印象派不只影響畫家創(chuàng)作，甚至也影響到現(xiàn)代人的生活方式，乘坐火車，到河口海濱度假，與家人朋友三三兩兩在風和日麗的季節(jié)在公園野餐，享受周休假日的悠閑，這些最早在莫奈畫里看到的現(xiàn)代城市市民的生活方式，已經(jīng)呈現(xiàn)出政治開明、經(jīng)濟富裕的現(xiàn)象，成為世界性的生活現(xiàn)實，成為人們對生活美好的共同向往。

因此大眾喜愛莫奈，因為那畫中的生活正是他們的生活，貼近他們的向往，貼近他們對生活的理解與盼望。

富裕、悠閑、自由、輕松，莫奈的畫擺脫了歐洲學院傳統(tǒng)的沉重與壓力。傳統(tǒng)的繪畫總是在夸張生命的激情，重復訴說歷史或社會悲劇，而莫奈希望把現(xiàn)代人從歷史暗郁嚴肅的魔咒中解脫出來。

風和日麗，云淡風輕，春暖花開，一個自由解放的時代，一個沒有恐懼、沒有太大憂傷痛苦的時代，一個放下現(xiàn)實焦慮的時代。莫奈帶領他的觀眾走向自然，感覺陽光，感覺風，感覺云的飄浮，感覺水波蕩漾，感覺光在教堂上一點一點地移動，感覺愛人身上的光，感覺田野中麥草的光，感覺每一朵綻放的睡蓮花瓣上的光；感覺無所不在的光，原來，光就是生命本身，光一旦消逝，就沒有了色彩，也沒有了生命。

莫奈的美學是光的信仰，也是生命的信仰。

寫著莫奈，寫到一八七九年九月二日，他站在病床前凝視著臨終的妻子卡蜜兒，這個十八歲時就跟他生活在一起的女子。他在一八六五年以后的畫里畫的都是卡蜜兒，坐著、站著、沉思著或行動著的卡蜜兒，徜徉在陽光里的卡蜜兒，在窗邊幽微光線里為孩子縫補衣物的卡蜜兒，直到罹患絕癥的卡蜜兒，撐著洋傘，站在亮麗的陽光里，一身素白，衣裙紗巾都被風吹起，像要一剎那在風里光里消逝幻滅而去的卡蜜兒。如今，她的肉體受苦，消瘦萎縮，在一層一層床單包裹下，卡蜜兒臉上的光在改變，紅粉的光轉變成暗淡紫色，轉變成青綠，轉變成灰藍，光越來越弱，莫奈凝視著那光，他拿出畫筆，快速記錄著，像迫不及待想挽留什么，然而，什么也留不住，卡蜜兒臉上的光完全消失了，完全靜止了，不再流動，只有莫奈手中的那張畫，懸掛在巴黎奧塞美術館的墻上，告訴我們莫奈最想留住的光。

“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀”，《金剛經(jīng)》的偈語說的也許正是莫奈一生的領悟，夢、幻、泡、影、露、電，都只是瞬間逝去的光吧。

莫奈長壽，在二十世紀，經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)，經(jīng)歷了因為白內(nèi)障視覺受傷的痛苦，在完全看不見色彩的狀況里，依稀有光，有一點點模糊朦朧的光，莫奈在八十歲高齡繼續(xù)創(chuàng)作巨幅《睡蓮》，含苞的、綻放的、零枯萎的，都是睡蓮，都是華麗的光。

一九二六年莫奈逝世，他留下的光繼續(xù)照亮這個世界。

數(shù)十年看莫奈的畫，二〇一〇年的夏天終于有機緣動筆寫下我對他的致敬。

七月與八月，六十天時間，完全閉關，我在花蓮，書寫莫奈，累了，到七星潭海邊看夕陽的光，看砂卡礑溪谷樹隙的光，看大山山頭飄浮的云的光，看水面上的粼粼波光，看一瞬間飛起的山雀羽毛上的光，看雨后天空的彩虹之光，看盛放的姜花一瓣一瓣打開的溫潤如玉色的光，一切都在逝去，但一切也都如此美麗。

我和眾人一樣可以如此深愛莫奈，覺得幸福。

二〇一〇年九月二十日中秋前夕

結稿于淡水八里鄉(xiāng)