“SAGRES，SAGRES。”我沖他反復(fù)地說著這個地名，揮舞著手上的汽車時刻表。

他無奈地聳肩，拉著我到一個巨大的汽車時刻表面前，指指畫畫，又指指畫畫。由于這個汽車時刻表只是我手上那張的綠巨人浩克版，所以我依然一臉茫然。

這時旁邊一個一直在等車的當(dāng)?shù)厝擞昧骼挠⒄Z告訴我：“他告訴你說，他剛才開回來這班車就是今天去SAGRES的最后一班。不過，小姐，你一直坐在那里，去SAGRES的班車在你面前停了兩班，又走了兩班，你為什么都不上車呢？”

我眼前一黑。

后來我甚至已經(jīng)把它珍重地收藏起來，打算回國之后找高手幫我破解。只是有一天當(dāng)我收拾行李的時候重新打開它，卻怎么也想不起這到底是張什么？──離開了汽車站這個特定的環(huán)境，它甚至把自己是張時刻表的身份都隱藏起來了。于是我憤而把這張“廢紙”扔掉，直到很久以后，才想起來自己扔的是什么。

事實上我雖然從南到北縱橫了整個葡萄牙，卻一次也沒有看懂過任何一張時刻表。也許一個人必須擁有統(tǒng)籌、計算、排除、繪畫、制圖、想象、提煉等技能，才能從葡萄牙那些抽象的時刻表里獲得想要的資訊。

我一次又一次地打開它們，暗自背誦：井號代表一、三、五開；星號是二、四不開；圓圈是除了周六不開，其他時間都開；但是實心圓圈只周六和周三下午開；如果碰到節(jié)假日，星號和菱形都不開；不過如果節(jié)假日正好是周一的話，#號會開……

如此，我仿佛只聽見麥兜它媽說的那個讓人瘋掉的紙包雞。

當(dāng)誤車次數(shù)達到了已經(jīng)“數(shù)也數(shù)不清楚”的地步，我終于放棄了對列車時刻表的學(xué)習(xí)。

但是，雖然我從來看不懂時刻表，也看不懂地圖，還是固執(zhí)地到任何一個地方都先把這兩者拿在手里。要曉得，長夜漫漫，又不搞艷遇，沒有一兩個永遠搞不懂的斯芬克斯之謎，日子很難過的。