地球人都知道我對(duì)一個(gè)壞旅伴的憎惡程度好比美女憎惡青春痘，富人憎惡稅務(wù)審計(jì)官，男人憎惡Iphone4視頻查崗。在好旅伴比好男人還難找的今天，應(yīng)該學(xué)會(huì)如何把自己包裝成一個(gè)“不結(jié)伴的旅游者”。一個(gè)女人孤身一人浪跡天涯，老土而又有范兒，像極了齊秦年代的文藝青年。一不小心留了齊腰的長發(fā)，那就硬當(dāng)自己是三毛附體，全世界我最流浪，看到跟團(tuán)的人連眼角膜都拒絕反射。流浪的老歪瓜70后也可以硬裝迷茫90后。途中不妨隨身攜帶一個(gè)固定的物件，擬人化之，事實(shí)上是個(gè)人商標(biāo)，在塑造形象上加分。要堅(jiān)強(qiáng)，要寂寞，要暖，要遠(yuǎn)方。配上小清新的設(shè)計(jì)和文理不通的寂寞詞句，甩個(gè)頭發(fā)，留個(gè)背影，牽個(gè)氣球，一不小心就暢銷起來。不過諸如什么布偶之類的已經(jīng)落伍了，現(xiàn)下要攜帶走世界的伴侶應(yīng)該是一塊石頭啊，一塊漂流木啊，一只干癟的貓爪子啊……看不懂？那正好，一不小心還從文藝

變成藝術(shù)，更上一層樓。我在馬德里嘗試了一下做個(gè)有范兒的旅行者。一個(gè)人，背個(gè)相機(jī)，在城市里瞎走亂逛。廣場(chǎng)上有16張空椅子我偏偏要坐在噴泉下的地面上，有飯不好好吃非拿個(gè)冰淇淋在手上舔。對(duì)了，我還沒有忘記經(jīng)常擺出一種疑似去焦點(diǎn)的目光，冒著擠出魚尾紋的危險(xiǎn)，永遠(yuǎn)瞇著眼睛看人來人往?？慈藖砣送€覺得戲碼不夠，可以看廣場(chǎng)上的鴿子呀，可以看花壇底下搬垃圾的螞蟻呀，或者看看風(fēng)的顏色！嗯，這一切，坦白說，我都干了?？墒俏夷X子里醞釀了半天的戲碼還沒演完呢，天就漸漸黑了下來。我最怕天黑了！相機(jī)是要放到包里去的，省得賊人惦記。不放心，像個(gè)大嬸似的把斜挎包背成前挎包，邊走邊捂著拉鏈。眼睛是切勿不可瞇起來了，要切換成探照燈狀，只要有人敢與我目光對(duì)視，立刻狠狠地施以“別以為我不知道你是賊”的目光語言，令對(duì)方汗顏。肚子咕咕叫起來。走過一個(gè)一個(gè)寫著

TAPAS（西班牙小吃）的小酒館，好想進(jìn)去啊，可是里面那么人聲鼎沸，那么雙雙對(duì)對(duì)，人人都好像很相熟。不夠孤單不夠型，我暗啐一口。不敢再繼續(xù)往前走。門口招牌的海鮮飯和蛤蜊大餐貌似都很美味，可是下面寫著“供兩人食用”。我總不能在門口蹲著尋找另外一個(gè)孤單旅人吧？咦，并不是情人節(jié)，為什么單身的旅行者要被歧視？直接進(jìn)去告訴侍者我一人可以吃掉兩人分量？可是腦海里已經(jīng)看到了侍者那憐憫和理解的目光。不行。

天越發(fā)黑了，我的心在亂跳，胃在亂叫，站在路燈底下，連個(gè)可罵的人都沒有。抬眼，前面見到五個(gè)中文字：“阿鳳云吞面”。我確信當(dāng)時(shí)的我一定清晰地感覺到了自己的腎上腺急速膨脹，噴射出大量腎上腺素，讓我陡然興奮起來。

立刻沖進(jìn)去吃了一大碗牛肉面。我還以前所未有的激情拉著店主阿鳳大聊起來，把她丈夫外遇的老公的小孩生了膽結(jié)石這種周折的八卦都聊完之后，才依依不舍地離開了這個(gè)面店。

之后，穿過客棧熱鬧的公共休息區(qū)就回到了自己的那個(gè)小房間。

一個(gè)人睡的小房間有個(gè)很小的床。

床邊有個(gè)很小的燈。

很小的燈照著一個(gè)很小的洗手盆。

我把門緊緊地反鎖了三道之后突然覺得有尿意，想到還要先打開三道鎖，再重新鎖上三道鎖才敢去走廊盡頭的公共洗手間如廁，突然悲從中來，哭了起來了。

好容易積累了一天的范兒，就被眼淚通通沖跑了。