蘋果公司就像是我的初戀一樣。就像所有的男人都會(huì)想念他們第一個(gè)深愛(ài)過(guò)的女人一樣,我也會(huì)一直想念“我”的蘋果公司的。
—史蒂夫·喬布斯
在蘋果公司里,約翰·斯卡利的聰明才智的發(fā)揮完全被史蒂夫遮住了。史蒂夫?qū)e人有著超強(qiáng)的感染力,身上也洋溢著迷人的魅力,他能夠蒙蔽住一些人的眼睛,讓他們接受他的錯(cuò)誤觀點(diǎn)。而約翰·斯卡利認(rèn)為,史蒂夫這樣做是在拿公司當(dāng)賭注,他對(duì)新推向市場(chǎng)的麥金托什機(jī)作出了過(guò)高的估計(jì)。史蒂夫還是認(rèn)為在麥金托什機(jī)推向市場(chǎng)的第一年里,也就是1984年,銷售量一定會(huì)達(dá)到50萬(wàn)臺(tái),因?yàn)楦鶕?jù)開(kāi)始時(shí)的銷售報(bào)告,這一數(shù)量完全能達(dá)到。蘋果公司的兩位主管都對(duì)這一銷售計(jì)劃提出了質(zhì)疑,并希望史蒂夫能保持清醒的頭腦。但不幸的是,他們隨后被史蒂夫免職了。
當(dāng)世界上很多公司都在看著蘋果公司,認(rèn)為蘋果公司是未來(lái)股份公司的經(jīng)營(yíng)典范時(shí),在蘋果公司的管理層卻形成了一股非常大的力量,這股力量足可以把蘋果公司分裂成幾個(gè)部分。
在麥金托什機(jī)成功推向市場(chǎng)后,斯卡利決定要把麥金托什機(jī)研發(fā)組和“麗莎”電腦研發(fā)組整合在一起,然后由史蒂夫·喬布斯做他們的負(fù)責(zé)人。但也就是從斯卡利的這個(gè)決定起,事情變得不妙了。在兩組人員整合的第一天,當(dāng)兩組人員都集中在“麗莎”電腦研發(fā)大樓中廳的時(shí)候,史蒂夫向“麗莎”電腦研發(fā)組成員說(shuō)的第一句話就是:“你們真是一群飯桶。”也就是從他這一句話開(kāi)始,情況就變?cè)懔恕?ldquo;我作為麥金托什機(jī)研發(fā)組的一名成員真是感到羞愧難當(dāng),”唐·登曼在回憶起那天的情景時(shí)說(shuō),“在史蒂夫發(fā)表長(zhǎng)篇激情演講的時(shí)候,我仔細(xì)觀察了一下‘麗莎’電腦研發(fā)組的人員,他們眼里都流露出憎恨、憤怒的目光。當(dāng)然,在我看來(lái)是不能責(zé)怪他們的。”
但實(shí)際情況是,并不是麥金托什機(jī)研發(fā)組的所有成員都認(rèn)為史蒂夫的長(zhǎng)篇講話不合時(shí)宜。一些麥金托什機(jī)研發(fā)組成員就認(rèn)為,史蒂夫的講話是絕對(duì)正確的。“我認(rèn)為他的講話真是太精彩了,”安迪·赫茨菲爾德說(shuō),“他就應(yīng)該如此對(duì)他們講。‘麗莎’電腦研發(fā)組的人就是沒(méi)有振奮起精神。”但他的講話激起了很多人的情緒,當(dāng)然是那種不良的情緒。
以后的事實(shí)證明,史蒂夫的任性以及以自我為中心的個(gè)性是他迅速走向危機(jī)的關(guān)鍵性因素。他的講話也表明,在他的心中根本就缺少一種人性化的東西,這種以人為本的價(jià)值觀是蘋果公司賴以生存的基礎(chǔ),而現(xiàn)在這一切好像在史蒂夫那里不復(fù)存在了。史蒂夫的講話表明他有掌控整個(gè)蘋果公司的企圖,但這也預(yù)示著他真正掌控公司的日子已經(jīng)不多了。
杰伊·埃利奧特是蘋果公司人力資源部的副總裁,他也是麥金托什機(jī)研發(fā)組里除了史蒂夫之外唯一的蘋果公司行政官員,同時(shí)他還是一個(gè)善于觀察周圍事態(tài)變化的人,他看到了斯卡利和史蒂夫之間的關(guān)系日益緊張。“斯卡時(shí)是公司的總裁,” 埃利奧特說(shuō),“但所有的權(quán)力都掌握在史蒂夫手上。在公司主管人員開(kāi)會(huì)時(shí),你只要看一看史蒂夫和斯卡時(shí)的表現(xiàn)就行了。他們兩人可以彼此對(duì)話,但其他本來(lái)要向拉塞特匯報(bào)工作的人員,反而得向史蒂夫匯報(bào)。史蒂夫才是蘋果公司真正的主管。”
“我們雇用斯卡時(shí)是來(lái)指導(dǎo)史蒂夫工作的,”埃利奧特解釋說(shuō),“但是結(jié)果呢,卻正好相反,是史蒂夫在教斯卡時(shí)如何做事。”
約翰·斯卡利是一個(gè)說(shuō)話做事從容、矜持而有理智的人,所以他明顯不能容忍史蒂夫的行事方式。但面對(duì)著史蒂夫咄咄逼人的氣勢(shì),他又無(wú)能為力。史蒂夫看起來(lái)就像希臘神話中能點(diǎn)石成金的邁達(dá)斯一樣能夠“點(diǎn)物成金”,因?yàn)辂溄鹜惺矙C(jī)正在成為最暢銷的電腦,并且已經(jīng)占領(lǐng)了美國(guó)的電腦市場(chǎng)。與此同時(shí),從史蒂夫本身來(lái)說(shuō),他也正在獲得一種個(gè)人收益,因?yàn)槔锛?middot;麥金納公司在大力宣傳史蒂夫的事跡,目的是讓全世界的人都知道,史蒂夫·喬布斯是“個(gè)人電腦的真正發(fā)明者”。最終這種宣傳攻勢(shì)達(dá)到目的了。
史蒂夫這個(gè)“個(gè)人電腦的真正發(fā)明者”,在此時(shí)也即將成為危機(jī)風(fēng)暴的中心。
古希臘有一個(gè)詞語(yǔ)非常適合描繪史蒂夫這種人的行為態(tài)度。希臘人把這叫做“狂妄自大”(hubris),他們認(rèn)為當(dāng)一個(gè)人敢于挑戰(zhàn)上帝的時(shí)候,他的行為特點(diǎn)一定是傲慢無(wú)禮的。而上帝對(duì)他的反應(yīng)也是一樣—在天堂里把這個(gè)桀驁不馴的家伙一棍子打趴下。
1984年,一條比較醒目的廣告用語(yǔ)是來(lái)自溫迪公司的漢堡包廣告,有一句廣告詞是:“有牛肉嗎?”蘋果電腦用戶也開(kāi)始問(wèn)麥金托什機(jī)同樣的問(wèn)題。電腦銷售開(kāi)始時(shí)的100天里,麥金托什機(jī)顯得耀眼奪目,但是細(xì)加觀察分析,還真沒(méi)有多少“真材實(shí)料”。說(shuō)起來(lái)也是一個(gè)笑話,麥金托什機(jī)的軟件應(yīng)用程序只有6種,即:麥金托什機(jī)數(shù)據(jù)記錄程序、麥金托什機(jī)顯示程序、微軟文字處理程序,另外還有其他3種數(shù)據(jù)記錄、顯示和文字處理程序。當(dāng)時(shí)的情況是,絕大多數(shù)的軟件公司,包括為IBM公司的家用電腦開(kāi)發(fā)出最暢銷的電子制表軟件Lotus1–2–3的美國(guó)Lotus公司,都還不具備為具有可視功能的計(jì)算機(jī)開(kāi)發(fā)高難度軟件系統(tǒng)的能力。麥金托什機(jī)與IBM公司的個(gè)人電腦展開(kāi)了競(jìng)爭(zhēng),而IBM的個(gè)人電腦已有數(shù)千種軟件程序可供選擇安裝,因此電腦用戶只是把麥金托什機(jī)當(dāng)做一個(gè)玩具,一臺(tái)你可能喜歡但又不會(huì)購(gòu)買的
機(jī)器。
蘋果公司的市場(chǎng)開(kāi)發(fā)人員對(duì)麥金托什機(jī)作了大量的市場(chǎng)調(diào)查,但結(jié)果卻不容樂(lè)觀。零售商們首先向用戶展示的還是IBM公司的個(gè)人電腦。即使顧客有時(shí)候問(wèn)一下麥金托什機(jī)的情況,他們最后買的也還是IBM公司的個(gè)人電腦。電腦用戶不喜歡沒(méi)有擴(kuò)展功能的機(jī)器,況且麥金托什機(jī)的屏幕太小,還沒(méi)有絢麗多彩的顏色。
一位自由撰稿人回想起了與蘋果公司的經(jīng)理貝齊·佩斯坐在麥金托什機(jī)前寫一篇演講稿時(shí)的經(jīng)歷。演講稿要求提交的時(shí)間比較緊,第二天早晨,貝齊就要把這篇稿件交上去,以便能在蘋果公司極其重要的年度銷售大會(huì)上使用。這位撰稿人習(xí)慣于每寫一兩句就保存一下信息,但這臺(tái)機(jī)器只能把信息保存在一張軟盤上。讓人不可思議的是,當(dāng)要保存信息時(shí),機(jī)器卻把軟盤彈了出來(lái),接著就出現(xiàn)一行提示語(yǔ),要求把裝有微軟文字處理系統(tǒng)的磁盤插入磁盤驅(qū)動(dòng)器。撰稿人按照機(jī)器的提示做了,磁盤在磁盤驅(qū)動(dòng)器里旋轉(zhuǎn)了一會(huì),卻又被彈了出來(lái),并且還伴隨著一行提示語(yǔ),要求把寫有演講文檔的軟盤再次插入驅(qū)動(dòng)器里。就這樣反反復(fù)復(fù)地進(jìn)行了幾次,都沒(méi)有成功。這位撰稿人非常氣憤,貝齊也因?yàn)槟貌坏窖葜v稿而焦慮萬(wàn)分。出現(xiàn)這種問(wèn)題的原因是,麥金托什機(jī)沒(méi)有足夠的內(nèi)存,而它的內(nèi)部硬盤驅(qū)動(dòng)器也沒(méi)有足夠的存儲(chǔ)空間。這一次算是蘋果公司的行政管理人員實(shí)實(shí)在在地感受到了麥金托什機(jī)用戶遇到的麻煩。后來(lái),麥金托什機(jī)的研發(fā)人員把這種麻煩叫做“磁盤驅(qū)動(dòng)器的奧林匹克”。
面對(duì)麥金托什機(jī)出現(xiàn)的問(wèn)題,人們的抱怨聲此起彼伏。在計(jì)算機(jī)技術(shù)領(lǐng)域和市場(chǎng)運(yùn)營(yíng)方面,史蒂夫還不是多么游刃有余,他只是相信自己的直覺(jué)以及依靠他的市場(chǎng)調(diào)查員們調(diào)查的結(jié)果。尤其是在1982年年初,那時(shí)正是史蒂夫春風(fēng)得意的時(shí)候,他覺(jué)得自己就是那種“點(diǎn)物成金”的人物,根本聽(tīng)不進(jìn)去別人的意見(jiàn)。在計(jì)算機(jī)的設(shè)計(jì)上,他更是我行我素,擅自決定計(jì)算機(jī)應(yīng)該裝配什么部件才能更好地適應(yīng)市場(chǎng)需求。邁克·默里形象地比喻道:“史蒂夫所作的市場(chǎng)調(diào)查就是每天早晨看一看鏡子里的自己。”