但魯迅不只是來講這樁文壇公案的。他的筆鋒一轉(zhuǎn):
這時(shí)新的才子+佳人小說便又流行起來,但佳人已是良家女子了,和才子相悅相戀分拆不開,柳蔭花下,像一對胡蝶,一雙鴛鴦一樣,但有時(shí)因?yàn)閲?yán)親,或者因?yàn)楸∶簿怪劣谂家姳瘎〗Y(jié)局,不再成神仙了,——這實(shí)在不能不說是一個(gè)大進(jìn)步。
魯迅文中,是肯定包天笑小說的進(jìn)步?不對呀,這是德國作家的作品,因此說“一個(gè)大進(jìn)步”是張冠李戴了。魯迅的文章,有時(shí)也不夠嚴(yán)謹(jǐn)。但鄙視“胡蝶”“鴛鴦”派,也很清楚。
包天笑還關(guān)心少年兒童的倫理教育,他以“教育小說”聞名于時(shí)。1927年,范煙橋在《中國小說史》中說,包天笑“所為長篇小說,以教育小說為最,如《苦兒流浪記》《孤雛戰(zhàn)遇記》《青燈回味錄》……皆載教育雜志,得教育部褒獎(jiǎng)”。
包天笑1906年移居上海。在滬期間,包天笑對促進(jìn)小說繁榮和推動(dòng)白話文學(xué)方面,特別使小說文本多樣化方面,都是有不可代替的貢獻(xiàn)的。
在上海,包天笑出版了《上海春秋》,小說展現(xiàn)了上海十里洋場的靡腐、醉生夢死的“社會情狀”,小說人物活動(dòng)的場所,皆是勾欄柳巷、青樓妓館,人物也多心理陰暗。雖揭露了社會某些陰暗面,但多是表面羅列。包天笑自己說,蓋此書之旨趣,不過是描寫近十年來大都市上海社會之狀況,別無重大意義??梢娝乔逍训?。他的另一長篇是《留芳記》,以梅蘭芳貫穿全書,寫民國革命的史實(shí)。因內(nèi)容多艷事逸聞,歷史生活只是浮光掠影,不是深刻地觀照歷史,其社會意義和美學(xué)價(jià)值不高。獨(dú)在反映一些文化人的迷茫的精神面貌上,具有某些真實(shí)性,有一定認(rèn)識價(jià)值。如果讀1927年1月在上海的郁達(dá)夫的日記,你會看到即便是追求革命者之郁達(dá)夫,他的行為和精神狀態(tài)與包天笑筆下的人物也頗為相似,如為了愛情的失魂落魄,“去大世界聽妓女唱戲”,“喝醉了,就上馬路上打野雞(妓女)”,“去燕子窩吸鴉片”(1927年郁達(dá)夫《日記九種》)。
可見包天笑的作品多源于生活,并非為招徠讀者而胡編亂造。他署名吳門包天笑生,于1925年在中華書局出版的長篇小說《留芳記》,就是以梅蘭芳貫穿起清末民初那段歷史的較為嚴(yán)肅的作品。
梅蘭芳是民國時(shí)期梨園界最燦爛的明星,也是新聞人物,他曾受邀到美國、蘇俄、日本去演出,曾轟動(dòng)世界,成為卓別林級別的世界藝術(shù)大師。他與民國清流們也來往密切,是胡適等教授學(xué)者的友人,當(dāng)然,也遭到魯迅莫名的貶斥。所以,以梅蘭芳為題材的文學(xué)藝術(shù)作品也大行其道。
以小說為例,當(dāng)時(shí)風(fēng)行一時(shí),就有穆儒丐的《梅蘭芳》和包天笑的《留芳記》?!睹诽m芳》以“犀利的影射性敘事,彰顯了批判和警戒之意”,但其內(nèi)容涉及梅蘭芳早年的私寓經(jīng)歷。私寓又稱相公,被男性玩弄或被貴婦包養(yǎng)。當(dāng)時(shí)文人墨客亦多喜到名伶家賦詩宴游。私寓是當(dāng)時(shí)梨園風(fēng)俗。自民國始,尊重伶人人格,私寓亦被官方禁止。私寓雖是生活、生存所迫不得已而為之,但畢竟是伶人最傷痛、最無尊嚴(yán)、最不愿人提及的經(jīng)歷。故受到廣大梅迷們的聲討,釀成軒然大波。以致連載《梅蘭芳》的京師《國華報(bào)》被勒令??榇?,穆儒丐便與梅迷們結(jié)下宿怨,從此寫文著書,更肆無忌憚地攻擊梅蘭芳。其《選舉伶王記》,變本加厲地揭梅老板的老底,還影射了力捧梅蘭芳的齊如山。因梅迷勢力較大,穆儒丐在北京受到排擠,報(bào)館也不敢再聘用他,只能出關(guān)遠(yuǎn)走東北。他在完成了《梅蘭芳》全書后,交給有日本背景的盛京時(shí)報(bào)出版社出版。梅迷聞之,即買斷小說,然后銷毀,故《梅蘭芳》一書存世極少?!睹诽m芳》小說生動(dòng)地反映清末民初梨園的時(shí)代變遷,還原了歷史現(xiàn)場,呈現(xiàn)了梨園的生態(tài),很有史料價(jià)值。而作者穆儒丐,實(shí)為一任性、偏激的才子,逞一時(shí)意氣,而浪費(fèi)了人生。