一、新時(shí)代的真正任務(wù)是讓人民少付出代價(jià)

“第三種知識(shí)分子”的形成

19世紀(jì)70年代，俄國(guó)以平民知識(shí)分子為主的“行動(dòng)者”曾試圖發(fā)動(dòng)農(nóng)民掀起反沙皇的“直接革命行動(dòng)”，他們動(dòng)員數(shù)以千計(jì)的大學(xué)生、醫(yī)務(wù)人員、教師、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和統(tǒng)計(jì)工作者紛紛離開(kāi)城市“到民間去”，從事民粹主義的革命宣傳。然而農(nóng)民對(duì)他們的熱情報(bào)之以冷淡甚至仇視，很多人在農(nóng)民的檢舉下被捕。僅1873-1879年間，因“社會(huì)革命宣傳”案件而受審判的人就有2500人。在“上層黑暗、下層愚昧”的夾擊下，“到民間去”運(yùn)動(dòng)遂告失敗。19世紀(jì)80年代初“民意黨”被鎮(zhèn)壓后，俄國(guó)知識(shí)分子迅速發(fā)生分化，一部分接受馬克思主義，寄希望于城市無(wú)產(chǎn)階級(jí)，成了后來(lái)的社會(huì)民主黨人，但是因?yàn)樗麄兇蠖嗔魍鲈谕猓瑢?duì)國(guó)內(nèi)的影響日漸減少，而在國(guó)內(nèi)活動(dòng)的主要是“民意黨”的敢死隊(duì)員，他們把暗殺“反動(dòng)的”政府要員的恐怖活動(dòng)作為“必要的和必然的”斗爭(zhēng)手段，公開(kāi)提出為了應(yīng)對(duì)殘酷鎮(zhèn)壓，要以自我犧牲的暗殺來(lái)喚起“周圍人眼中的革命政黨的威信”，以“殺人犯”就是“民族英雄”[ Будницкий О.В. Терроризм в российском освободительном движении: идеология ,этика ,пхилогия .вторая половина ⅩⅨ-началоⅩⅩв.М.,2000.с.173.]為口號(hào)轉(zhuǎn)而從事恐怖活動(dòng)。

據(jù)內(nèi)務(wù)部報(bào)告，僅1905-1907年恐怖活動(dòng)中致死的有2233人，2490人受傷，《紅檔》資料統(tǒng)計(jì)這一階段暗殺行為達(dá)到3487起，[ Леонов М.И. Партия социалистистов- революционеров в 1905-1907 гг.М.,1997.с.129.]平均一天3起，由于主要是針對(duì)政府官員，毫不夸張地說(shuō)，那些年在俄國(guó)的城市里沒(méi)有一天不響炸彈的，一時(shí)間風(fēng)聲鶴唳，談“恐怖”色變。只要在革命黨名單上的人“終歸難免一死”。[ 謝·尤·維特：《俄國(guó)末代沙皇尼古拉二世》新華出版社1983年，175頁(yè)。]社會(huì)革命黨“戰(zhàn)斗隊(duì)”僅在1906年7月-1907年5月的10個(gè)月內(nèi)，就完成了72次暗殺活動(dòng)，有10個(gè)省長(zhǎng)、2個(gè)市長(zhǎng)和諸多的將軍元帥命喪黃泉。[ Шанин И. Революция как момент истины .М.,1997.с.373.]這主要是因?yàn)樵?905年革命中維特為了吸引立憲民主黨入閣，撤換了幾乎所有的警察頭目，導(dǎo)致警察隊(duì)伍完全渙散，另外是由于革命無(wú)政府主義政黨勢(shì)頭強(qiáng)勁。

然而更多的體制內(nèi)知識(shí)分子對(duì)這種激進(jìn)行為持強(qiáng)烈的批評(píng)態(tài)度，除了那些完全依附于體制的既得利益者（按俄語(yǔ)中的用法，這種人即便是有學(xué)問(wèn)的專家，也不被叫做“知識(shí)分子”的）外，那些仍然對(duì)現(xiàn)狀不滿的人主張?jiān)诒３稚郴蕦Ｖ企w制不變的情況下進(jìn)行自上而下的改革。但是在隨之而來(lái)的“反動(dòng)時(shí)代”中，他們實(shí)際上做不了什么，于是成為只能做文學(xué)家筆下的“奧勃洛摩夫式的”無(wú)所事事者，即所謂“混日子”的“多余的人”[ 岡察洛夫于1859年創(chuàng)作的小說(shuō)《奧勃洛摩夫》，塑造了一種無(wú)所事事的貴族典型]

而不同于上述兩種觀點(diǎn)的第三種人則認(rèn)為，俄國(guó)長(zhǎng)期以來(lái)知識(shí)界都具有反國(guó)家性質(zhì)，社會(huì)與政府的不和根深蒂固，具有濃厚的激進(jìn)主義土壤。社會(huì)和政府“猶如套在一輛車上的兩匹失控的狂馬，一匹往左拉，另一匹往右拉，遲早有一天會(huì)把車子拉散了架”。[ 索爾仁尼琴：《紅論》第2卷，第1冊(cè)，江蘇文藝出版集團(tuán)2011年，60頁(yè)。]因此需要另辟蹊徑、突破狹隘的激進(jìn)主義意識(shí)，要避免革命和恐怖主義的災(zāi)難，就要找到能夠從根本上解決俄國(guó)問(wèn)題的途徑。他們認(rèn)為，俄國(guó)無(wú)產(chǎn)階級(jí)力量薄弱和農(nóng)民中傳統(tǒng)的皇權(quán)主義思想，恐怖活動(dòng)只會(huì)加劇以暴易暴的惡性循環(huán)。1881年民意黨人在七次暗殺亞歷山大二世后終于得手，炸死了沙皇，沙皇政府中止了擬議中的改革方案，統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部的保守力量得勢(shì)，上層的改革意愿被嚇退，出現(xiàn)了“反動(dòng)”浪潮。

反對(duì)恐怖活動(dòng)的知識(shí)分子對(duì)此產(chǎn)生了自責(zé)和愧疚感，在他們看來(lái)，迷戀于街頭政治的社會(huì)主義的極端派是自由主義的大敵，是俄國(guó)在自由主義道路上發(fā)展的障礙和主要危險(xiǎn)。他們認(rèn)為，革命派是唯理論的追隨者，幻想可以在俄國(guó)這張白紙上很容易的寫(xiě)上科學(xué)和進(jìn)步所指出的一切。革命的后果可能會(huì)導(dǎo)致專制的出現(xiàn)，而這個(gè)專制對(duì)自由主義的危害將超過(guò)君主專制。對(duì)狂熱的革命“民粹派來(lái)說(shuō)，社會(huì)主義是一種宗教，”[ B. М. Чернов. Великая русская революция Воспоминания председателя Учредительного собрания 1905-1920. М., 2007, с. 410.]這種割裂社會(huì)的局面在俄國(guó)已經(jīng)被“分裂運(yùn)動(dòng)”演繹了200多年，即便能夠從肉體上消滅反動(dòng)派個(gè)人，從體制上解決了權(quán)力變更問(wèn)題，也難以改變俄國(guó)文化的“不對(duì)稱性”和“被管制社會(huì)”的致命弱點(diǎn)。革命的顛覆性破壞嚴(yán)重，“高岸為谷，深谷為陵”的階層互換幅度過(guò)大，“社會(huì)-文化制度的急劇變化”[ ЕрасовБ.С. Социальная культурология .М.,1996.с.519.]對(duì)整個(gè)民族來(lái)說(shuō)未必是好事，而俄國(guó)社會(huì)的“再生性”很差，每一次大的動(dòng)蕩都會(huì)使此前積累的文明全部毀滅，所以社會(huì)變革要遠(yuǎn)比制度變更復(fù)雜，這項(xiàng)長(zhǎng)遠(yuǎn)細(xì)致的工作是不可能一蹴而就地通過(guò)“革命的方式”實(shí)現(xiàn)的。

于是他們提出新的長(zhǎng)遠(yuǎn)的“行動(dòng)模式”，即破除“政權(quán)萬(wàn)能論”和精英領(lǐng)導(dǎo)群氓的思維模式，拋棄一次革命就可以改變世界的英雄主義的激進(jìn)烏托邦的膚淺思想，“迷戀于街頭政治的社會(huì)主義極端派的危險(xiǎn)性還沒(méi)有被世人察覺(jué)，革命斗爭(zhēng)是有害的?！覀兩鐣?huì)的主要毛病在于它過(guò)分熱情，過(guò)分倔強(qiáng)，過(guò)分直率的表達(dá)自己反對(duì)現(xiàn)存制度的愿望。”革命尤其是恐怖活動(dòng)造成的社會(huì)危害遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于它想要達(dá)到的目的性。這些人認(rèn)為，在不具備革命前提的情況下，退出政治抗?fàn)幍哪Ｊ?，可以姑且?duì)上層集團(tuán)采取“有限忍耐”的態(tài)度，把注意力轉(zhuǎn)向政權(quán)以外的社會(huì)層面，為促進(jìn)個(gè)人的“自主意識(shí)”成長(zhǎng)和建立起“自我負(fù)責(zé)”的公民社會(huì)做努力，改變社會(huì)組織資源的被動(dòng)狀態(tài)，轉(zhuǎn)向“具體的實(shí)際工作”，從身邊的微不足道的“小事”做起，以“切實(shí)可行”方式關(guān)注底層，在政府允許的范圍內(nèi)展開(kāi)地方自治運(yùn)動(dòng)，建構(gòu)起一個(gè)可以上通下達(dá)的橋梁。他們表示既不作“奧勃洛摩夫式的”“多余的人”，也不作“英薩洛夫式的”無(wú)政府主義者，[ 1862年屠格涅夫小說(shuō)《前夜》中的無(wú)政府主義的“憤青”式人物形象。]而是要在現(xiàn)有的政治舞臺(tái)的框架內(nèi)盡可能為社會(huì)創(chuàng)造出一種良性互動(dòng)的發(fā)展平臺(tái)，做既不同于思想者的貴族知識(shí)分子，也不同于行動(dòng)者的平民知識(shí)分子之間的事三種人——實(shí)踐的知識(shí)分子。他們不但反對(duì)恐怖主義，就是對(duì)掌握話語(yǔ)權(quán)也不感興趣，只是想多做些實(shí)事，用這些人行內(nèi)的語(yǔ)言說(shuō)：他們“只想成為社會(huì)醫(yī)生”，而不是革命家。

這種主張的提出者明確表達(dá)了溫和自由主義的一些基本理念：“我們?cè)谙?，如何在整個(gè)社會(huì)機(jī)體不受震撼的情況進(jìn)行農(nóng)民改革，實(shí)現(xiàn)公民權(quán)利，建立相應(yīng)的制度如地方自治、有陪審員的審判等，我們希望把良心和自由引入這個(gè)國(guó)家，取消和至少放寬書(shū)刊檢查制度”。在一個(gè)國(guó)家執(zhí)政者失去自信，社會(huì)失去道德力量，政黨失去利益協(xié)調(diào)能力的情況下，總要有人替這個(gè)民族的未來(lái)（而不是某一部分人的未來(lái)）著想，做社會(huì)進(jìn)化的工作，去彌合分裂社會(huì)的“裂縫”。政府中的開(kāi)明人士也希望俄國(guó)肌體之內(nèi)能生長(zhǎng)出一種“自愈機(jī)制”，改善長(zhǎng)期以來(lái)的對(duì)立，比如農(nóng)業(yè)大臣克里沃舍就說(shuō)：“在俄羅斯這樣幅員遼闊的國(guó)家，不能只靠一個(gè)中心區(qū)管理一切，必須呼吁地方社會(huì)力量來(lái)援助。我認(rèn)為，只有當(dāng)不再有代表政府的‘我們’和代表社會(huì)的‘他們’之分的時(shí)候，而政府和社會(huì)都以‘我們’互相自稱的時(shí)候，我們的祖國(guó)才能達(dá)到安定”。于是體制內(nèi)的改革派與開(kāi)明貴族聯(lián)名上書(shū)沙皇，要求建立地方自治機(jī)構(gòu)，1864年1月亞歷山大二世頒布“省縣兩級(jí)地方自治法令”，從此開(kāi)啟了俄國(guó)“第三種知識(shí)分子”的活動(dòng)高潮。一批脫離了政治活動(dòng)的知識(shí)分子紛紛進(jìn)入俄國(guó)各地的地方自治局，形成了所謂的“地方自治局工作者”群體，開(kāi)始促使俄國(guó)向公民社會(huì)演變。