正文

第七章:俄羅斯知識(shí)分子中的“刺猬”——平民…

倒轉(zhuǎn)紅輪 作者:金雁


別林斯基“和青蛙的戰(zhàn)爭(zhēng)”[ БелинскийВ.Г.Польные собрание сочинений.М.,1953-1959.Т.12.с.124.“與青蛙的戰(zhàn)爭(zhēng)”的提法是別林斯基是最初用來(lái)描述與“斯拉夫派”的論爭(zhēng),后來(lái)被范及到一切與貴族思想界的論戰(zhàn)。

]

從別林斯基開始一直到60年代人的文化清理工作主要是針對(duì)40年代占主導(dǎo)地位的貴族文學(xué)。平民知識(shí)分子登上歷史舞臺(tái)以后,與他們的前輩展開了文化論戰(zhàn),他們與其說是在爭(zhēng)論不如說是在釋放心中積壓的怨恨,與其說起在反駁對(duì)方不如說是在羞辱對(duì)方。別林斯基對(duì)貴族、對(duì)門第出身有一種難以名狀的憤恨情緒,他憎恨貴族的高談闊論,憎恨他們嘰里呱啦講自己聽不懂的外語(yǔ),他厭惡貴族東施效顰般的高雅儀態(tài),厭惡有珠光寶氣交際花出入的沙龍文化和“半上流社會(huì)”[ 來(lái)自小仲馬寫的劇本“半上流社會(huì)”。]。他心里很清楚這些軍校學(xué)生談?wù)摰闹徊贿^是舶來(lái)品,不是“自己地里培育出來(lái)的莊稼”,那些所謂的高深理論一點(diǎn)也不新鮮,不過是法國(guó)和德國(guó)思想的翻版??傊?,40年代貴族把持文壇的一切都叫他這個(gè)階層的人感到憋氣和壓抑。別林斯基怒斥俄國(guó)的知識(shí)分子(指貴族)“就像被狗熊震聾了耳朵,體驗(yàn)的是卑微的害怕,說出的是瑣碎卑下的話語(yǔ),譏笑那些善良而笨拙的手寫成的宣言不和文理,難道不覺得可恥嗎?對(duì)一些‘愚蠢’的問題高傲的回避不答,難道不覺得羞恥嗎?把‘統(tǒng)治’這個(gè)美麗的詞匯加上引號(hào),難道不害羞嗎?知識(shí)分子越是持續(xù)的高傲和狡猾,世界可能就變得越可怕,越是充滿血腥味,這種隨風(fēng)倒、枯燥乏味的‘振振有辭的說教’,外加居高臨下的誠(chéng)懇,使可怕而又危險(xiǎn)的,誠(chéng)懇背后是流血,誠(chéng)心誘人流血,為什么要用誠(chéng)摯堵塞通往精神高尚的道路呢?”

別林斯基一直認(rèn)為貴族制是比君主專制更壞的制度,這是貫穿平民知識(shí)分子共同的觀點(diǎn),以后我們?cè)谲嚑柲嵫┓蛩够碚撝幸部梢钥吹酵瑯拥恼撜{(diào)。在俄國(guó)誰(shuí)都知道,貴族的身份也不是與生俱來(lái)的,而是打仗打出來(lái)的,這些所謂的俄羅斯貴族能否斷言他們祖先都是貴族,說不定是一介小民,說不定是農(nóng)夫,說不定是城廂居民。[ 維·亞·希什科夫:《普加喬夫》第1卷,下冊(cè),海峽文藝出版社1985年,117頁(yè)。]而現(xiàn)在他們不打仗了仍想獨(dú)占國(guó)家的利益,這本來(lái)就是社會(huì)矛盾的集中點(diǎn),作為平民出身的別林斯基最反感的就是貴族的“等級(jí)意識(shí)”,“他們生活在‘上帝所規(guī)定的’,由父輩熱心地、警惕地保衛(wèi)著的狹窄的古老的圈子里”,[ 汪介之選編:〈高爾基讀本〉人民文學(xué)出版社2011年,288頁(yè)。]“只習(xí)慣于花費(fèi)從天上掉下來(lái)的大量金錢”。所以他在文藝批評(píng)中選擇以普希金作為靶子,就是因?yàn)榭床粦T普希金的“貴族癖好”和高調(diào)的炫耀,他尤其反感那些從軍人剛剛轉(zhuǎn)變?yōu)橘F族的“得瑟”勁頭。他說:“詩(shī)人(指普希金)指責(zé)當(dāng)代的名門貴族,說他們蔑視自己的父輩,蔑視他們的榮譽(yù)、權(quán)力和名聲——這種非難既是沒有根據(jù)的,又是眼光狹小的,如果一個(gè)人不夸耀他出生于某個(gè)偉大人物的直系,這難道就一定是蔑視自己偉大的祖先,他的榮譽(yù)、他的偉大事業(yè)嗎?看來(lái)這里的結(jié)論完全是任意做出來(lái)的,如果祖先沒有什么值得尊敬的,那就可以不尊敬他們”?!爸酪粋€(gè)古老家族后裔的普希金,恐怕只是他的相識(shí)者的圈子,誰(shuí)需要這種靠自己文學(xué)勞作的貧窮貴族,擁有一長(zhǎng)串歷史上不大有名的祖先呢?”[ 普列漢諾夫:《普列漢諾夫哲學(xué)著作選集》第5卷,三聯(lián)書店1984年,244頁(yè)。]

善變的別林斯基一生中沒有唯一沒有變化的第二點(diǎn)就是對(duì)貴族、對(duì)“上流社會(huì)”的仇恨,在專制制度和貴族制之間他立場(chǎng)鮮明地反對(duì)貴族制,他說,“由于俄國(guó)沒有長(zhǎng)子繼承制,我們的貴族自然而然的死去”,這讓我感到非常高興,[ БелинскийВ.Г.Польные собрание сочинений.М.,1953-1959.Т.11.с.149.]他說,要徹底掃蕩這幫壞蛋!別林斯基承認(rèn)在與貴族的論戰(zhàn)中使他感覺到了一種“報(bào)復(fù)”的快感,他說,對(duì)“這些先生們的仇恨使我感到快樂,我津津有味地品嘗著它,如同神仙嘗到芳香的食品,他們的復(fù)仇會(huì)使我高興,我將不斷的使他們生氣,使他們無(wú)法忍耐下去,嘲弄他們。戰(zhàn)斗雖然是微不足道的,但仍然是戰(zhàn)爭(zhēng),和青蛙戰(zhàn)爭(zhēng),”[ БелинскийВ.Г.Польные собрание сочинений.М.,1953-1959.Т.12.с.124.]他接著說:“論戰(zhàn)是多么愉快的事,多么痛快的事,”論戰(zhàn)可以把一個(gè)人剝得赤條條的站在世人面前,“這一切里面有著不可描述得愉快,無(wú)邊的痛快”。[ 《別林斯基選集》第1卷,上海文藝出版社1963年,76頁(yè)。]“我現(xiàn)在感覺圓滿和有生氣,感覺我是生來(lái)就是為了在出版物上進(jìn)行戰(zhàn)斗的,感覺我的使命、生命、幸福、空氣、食物——都是論戰(zhàn)”。[ БелинскийВ.Г.Польные собрание сочинений.М.,1953-1959.Т.12.с.88.]因?yàn)檫@些貴族一直在宣揚(yáng)著一種溫文爾雅的“文明”習(xí)慣,面對(duì)別林斯基痛打“落水狗”的勁頭,他們毫無(wú)還架的能力,只能高掛免戰(zhàn)牌,這種不對(duì)等的交戰(zhàn)勢(shì)必就像農(nóng)人“打青蛙”一樣大獲全勝。

因?yàn)榧揖池毢钠矫耠A層幾乎都沒有出國(guó)的經(jīng)歷,而貴族幾乎可以說“無(wú)國(guó)際流浪”和語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)令他們又厭惡又嫉妒。赫爾岑被迫長(zhǎng)期流亡法國(guó),他只能強(qiáng)調(diào)自己是“一個(gè)沒有祖國(guó)的世界公民”,別林斯基反唇相譏說:外國(guó)化的俄國(guó)人有什么值得夸耀的,割斷了與民族生活聯(lián)系的人是數(shù)典忘祖,“世界主義是極端反動(dòng)的派別”,“世界主義是一種虛假的、模糊的、不正常的、不能理解的現(xiàn)象,是丑陋的、討厭的和兩棲動(dòng)物一樣,‘哪里好,哪里就是祖國(guó)’(這句話是列寧在流亡的時(shí)候最愛講的一句話)的人就是一種沒有道德觀念、沒有感情而且不值得被稱作人這個(gè)神圣名詞的生物,最后也正是因?yàn)檫@樣,所以背叛自己祖國(guó)的叛徒、背叛自己祖國(guó)的賣國(guó)賊,是一個(gè)讓人一看見心就發(fā)抖的壞東西,人們帶著厭惡的心情避開他,只要他不是一個(gè)白癡,他就會(huì)向該隱一樣在額頭上帶著被人咒罵的烙印和懷著憎恨自己存在的心情在地球上躲來(lái)躲去”。[ БелинскийВ.Г.Польные собрание сочинений.М.,1953-1959.Т.4.с.407.]他經(jīng)常帶有攻擊性的諷刺所謂“人道主義的世界主義者”和愛談?wù)軐W(xué)的“抽象的人們”,這種民族主義背后體現(xiàn)的是平民階層對(duì)貴族的狹隘偏見。據(jù)屠格涅夫說,別林斯基明確表白“我對(duì)一切憤怒的貴族子弟和拙劣的詩(shī)人懷有惡意”。[ ТургеневИ.С.Польные собрание сочинений.М.,1955.Т.10.с.296.]別林斯基一生當(dāng)中對(duì)貴族有一種難以名狀的仇恨情緒,他一直認(rèn)為貴族制是比君主專制更壞的制度,如果沒有別的選擇只有貴族制和沙皇專制二者擇一的話,他寧肯選擇后者。在與“青蛙的戰(zhàn)斗中”,最典型的一個(gè)例子就是別林斯基與果戈里的思想“決斗”。

別林斯基與果戈里的“短兵相接”

眾所周知,果戈理(1809-1852年)烏克蘭波爾塔瓦的小貴族出身,他是俄國(guó)19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的奠基人之一,他的《外套》、《欽差大臣》和《死魂靈》享譽(yù)整個(gè)社會(huì),當(dāng)時(shí)知識(shí)界把他當(dāng)作“時(shí)代的良心”、“俄國(guó)思想的風(fēng)向標(biāo)”來(lái)看待。西方派和斯拉夫?yàn)闋?zhēng)奪果戈理的思想資源而打得不可開交,別林斯基稱果戈里是“最富于民族性的,最偉大的俄國(guó)詩(shī)人”[ 伊·佐羅圖斯基:《果戈理傳》天津人民出版社1982年,536頁(yè)。],稱自己以“熱愛偉大領(lǐng)袖那樣全部的熱情”[ БелинскиВ.Г. Письмо к Гоголю.М.,1956. с.1.]愛著果戈理。第三廳的一份秘密報(bào)告中說:別林斯基“不承認(rèn)羅蒙諾索夫、杰爾查文、卡拉姆辛、茹科夫斯基和所有其他文學(xué)家的價(jià)值,他贊揚(yáng)的只有果戈理一個(gè)人的作品”。[ 伊·佐羅圖斯基:《果戈理傳》天津人民出版社1982年,551頁(yè)。]但是到了寫作《死魂靈》第二部的“幕間休息”時(shí)期,果戈里到國(guó)外養(yǎng)病期間,他的世界觀發(fā)生了保守化宗教化的轉(zhuǎn)變,用他自己的話說:“在同世界較量之前,需要先教育自己”,身處變化當(dāng)中的果戈理想在基督教世界中尋找出路。這些思想在書信里面袒露的比較多,因?yàn)闀呕旧鲜钦鎸?shí)思想的暴露,抹去了文學(xué)創(chuàng)作時(shí)的多余油彩,比文學(xué)作品更加反映作家的精神世界和真實(shí)的思想狀況。1845年果戈理自我感覺將不久于人世便提前立下一份遺囑,要求朋友們幫他整理出版沒有發(fā)表的相互通信,并在遺囑中對(duì)他近年來(lái)的思想進(jìn)行了總結(jié),他完全是用一種新的眼光來(lái)評(píng)價(jià)那些曾經(jīng)給他帶來(lái)榮譽(yù)的作品,可以說是作家死之將至?xí)r的一種真實(shí)袒露,是“把自己的一切和盤托出”的“內(nèi)心大暴露”,帶有些自我揭露的“否定前期”味道。結(jié)果作家康復(fù)后,遺囑沒有派上用場(chǎng),于是他便自己動(dòng)手整理信稿,于1847年出版了《與友人書簡(jiǎn)選》并將那份原來(lái)遺囑作為前言刊出。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)