基辛格急奔上樓去找尼克松,然后兩人便坐上中方的轎車,連同周恩來(lái)、洛德和一名特勤局干員一起快速離去,給后邊的人留下一片錯(cuò)愕。這位干員不得違反不可透露去處的命令,但是又肩負(fù)著保護(hù)總統(tǒng)的責(zé)任,在兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人會(huì)談之時(shí),及時(shí)設(shè)法向安排尼克松行程的查平通風(fēng)報(bào)信。查平前去找霍德曼商量,霍德曼又找來(lái)新聞秘書(shū)榮恩·齊格勒(Ron Ziegler),于是這三個(gè)人,誠(chéng)如霍德曼所形容的,花了“漫長(zhǎng)的一個(gè)半小時(shí),努力推敲各種可能的偶發(fā)事件”。當(dāng)干員的無(wú)線通信設(shè)備中斷,氣氛一度緊張?;舻侣钩校麩o(wú)法不去揣測(cè)“各種最瘋狂的可能性,當(dāng)你坐在中國(guó)人的賓館里,有中國(guó)軍隊(duì)在外面把守,你不免會(huì)胡思亂想,總統(tǒng)被單獨(dú)帶走,身邊沒(méi)有工作人員,除了一名干員陪同,沒(méi)有其他安全人員,沒(méi)有醫(yī)生等等”。
霍德曼一如往常,擔(dān)心媒體的報(bào)道事宜。沒(méi)人知道尼克松何時(shí)會(huì)回來(lái),在此期間,中、美雙方的正式會(huì)議預(yù)定在下午4點(diǎn)半召開(kāi)。美國(guó)記者團(tuán)已被召集到人民大會(huì)堂等候,電視臺(tái)亦準(zhǔn)備現(xiàn)場(chǎng)直播。(當(dāng)霍德曼和查平延后時(shí)程,新聞?dòng)浾咧g議論紛紛,但大都不把尼克松正與毛澤東會(huì)晤的傳言放在心上。)
載尼克松往赴重要會(huì)談的車子,來(lái)到了高墻拱衛(wèi)的中南海大門。中南海之名是取兩個(gè)人工湖泊中海與南海而來(lái),這兩個(gè)人工湖泊將中南海與紫禁城隔開(kāi)。中海南警衛(wèi)森嚴(yán),極少有外國(guó)人與中國(guó)平民百姓,能進(jìn)入警衛(wèi)層層把關(guān)的中南海。這里有中共領(lǐng)導(dǎo)高層居住的特別房間,就連稍微窺視一眼都極為困難。中南海內(nèi)的建筑物多始建于清朝,就像當(dāng)年的紫禁城,今日中國(guó)權(quán)力的中樞就隱匿在幽微、僻靜的中南海內(nèi)。
尼克松的座車?yán)@過(guò)紅墻,穿過(guò)通道,兩旁都是高墻深鎖的房子,接著經(jīng)過(guò)湖泊與樹(shù)林。毛澤東的住所獨(dú)立,基辛格形容它的外觀“簡(jiǎn)單不起眼”,“這也可能是低級(jí)官員的住所”。7車直駛至正門前,卻沒(méi)見(jiàn)到任何特殊的安全措施。
尼克松一行人走進(jìn)門廳,那里放著一張乒乓球桌。毛澤東的醫(yī)生用肢體向他們示意,指引他們走向主席的書(shū)齋。為避免主席再度失去耐性,毛澤東的醫(yī)生站到門外焦急地等待。只有中方攝影師從旁記錄了尼克松與毛澤東首度會(huì)面的歷史性時(shí)刻。毛澤東在助手的攙扶之下,走向尼克松。毛澤東用雙手握住尼克松的手好一會(huì)兒,親切表達(dá)歡迎之意。攝影師用鏡頭真實(shí)地捕捉住了兩人握手的畫(huà)面。
另一張照片顯示,這一群人就坐在毛澤東汗牛充棟的藏書(shū)前,地板上擺著瓷制的痰盂,這至今仍是中國(guó)辦公室里的標(biāo)準(zhǔn)陳設(shè)品。周恩來(lái)與基辛格專注地坐在半圓形位置的兩側(cè)。照片上雖未顯示,不過(guò)還有一個(gè)人就坐在基辛格身旁。溫斯頓·洛德在國(guó)家安全事務(wù)委員會(huì)中職司中國(guó)事務(wù),曾陪同基辛格先前的幾次中國(guó)行。基辛格單單帶著洛德見(jiàn)證這場(chǎng)歷史性會(huì)晤,是為了回報(bào)他焚膏繼晷工作的辛勞,至少洛德是如此認(rèn)為的。既然連基辛格也認(rèn)為帶著低級(jí)官員、而不是國(guó)務(wù)卿有些唐突,他索性要求中方,將洛德從所有照片畫(huà)面中剪除。為防止討論的內(nèi)容走漏給媒體或其他美國(guó)政府部門,會(huì)談時(shí)只安排中方傳譯員。照片中除周恩來(lái)之外,在場(chǎng)的還有一位端莊的女性唐聞生。她是毛的傳譯員,聽(tīng)得懂毛澤東那含糊不清、帶有濃濃湖南口音的說(shuō)話內(nèi)容。唐聞生就是美國(guó)人所熟悉的“Nancy”,這是她孩提時(shí)代住在美國(guó)紐約布魯克村區(qū)時(shí)所取的名字。毛澤東和藹地背靠著沙發(fā)坐在中央,看起來(lái)氣定神閑。在毛澤東的左手方,神情專注的尼克松屈身向前。