即使是最小的葉子，樹(shù)根也會(huì)滋養(yǎng)它。

如果停下來(lái)思考片刻，我們可能會(huì)發(fā)現(xiàn)自己已被編進(jìn)手工棉被和字跡斑駁的日記里了。我們被它們改變成了為以前的神秘主義者所嘲笑的、看似無(wú)可救藥的浪漫主義者了嗎？我們癡迷于大蕭條時(shí)期精致的玻璃制品或二手拐杖嗎？我們對(duì)陳舊的軍功章或銀質(zhì)鼻煙壺感興趣嗎？這些舊物可能會(huì)激發(fā)我們對(duì)那些使用者的好奇心——如果它們?cè)?jīng)屬于一個(gè)來(lái)自于自己家族分支的人，其意義將會(huì)更加與眾不同。

當(dāng)我們漫步在這個(gè)以更為人性化的節(jié)奏發(fā)展的人生之旅的時(shí)候，我們會(huì)扮演起偵探的角色，思索人的歷史起源。回憶溫馨的舊日時(shí)光就像是一副補(bǔ)藥，為我們掌控今天緊張的生活提供了有效的補(bǔ)救措施。懷念祖先可以是一次愉悅身心、與過(guò)去相關(guān)的暫時(shí)停歇，也是使人重新振作起來(lái)的重要捷徑。

停下來(lái)思考祖先的過(guò)去可以影響我們現(xiàn)在的生活，可以讓我們大致知道在自己出生之前，家族里曾經(jīng)有過(guò)哪些人，發(fā)生過(guò)哪些事。盡管前人也面臨著來(lái)自生活的各種挑戰(zhàn)，但是一想到他們那個(gè)優(yōu)雅輕閑地喝著下午茶或者在涼爽的陽(yáng)臺(tái)上喝著冰鎮(zhèn)薄荷酒的時(shí)代，就能使人忘記眼前擁擠的交通、應(yīng)接不暇的電話和電子郵件，暫時(shí)得到精神上的解脫。

馬里昂在家里忙碌時(shí)的姿態(tài)也非常優(yōu)雅。她收藏著一些陶瓷茶具。有些瓷器的歷史可以追溯到1810年，有幾件還是她曾祖母從日本帶回來(lái)的。當(dāng)我問(wèn)起這些時(shí)，她告訴我：“我記得祖母用它們奉茶的情景。她對(duì)那些小杯子有一種特殊的感情?！彼胂笾そ硞兪止ぱ心ト玖?、精心繪制每只杯子，然后把這些瓷器裝進(jìn)瓷窯燒制的情景，聲音變得分外柔和，“這些產(chǎn)品是工匠們用精湛的技術(shù)和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)制作出來(lái)的，里面飽含著他們深厚的感情。”

邦妮也非常迷戀祖輩留下來(lái)的一些老古董。她喜歡花朵圖案的瓷器、小小的頂針和充滿異國(guó)情調(diào)的絲綢流蘇圍巾，另外，她對(duì)帶有手繪圖案的儲(chǔ)蓄罐情有獨(dú)鐘。她喜歡追憶過(guò)去那些盛大的場(chǎng)面，那是水鉆耳環(huán)和白羔皮手套流行的年代。我們談話的時(shí)候，她指著一塊裝飾著精美刺繡的桌布說(shuō)：“這可能是20世紀(jì)20年代的一件結(jié)婚禮物。這塊漂亮的桌布里面飽含著大量的心血。我感覺(jué)自己好像正在觸摸著歷史，”她一邊說(shuō)，一邊用手指輕輕地?fù)岬孛啦迹骸斑@樣的東西值得欣賞——值得去愛(ài)，如果這是自己家人親手制作的，那么它的意義就更不一樣了?！?/p>

迷人的桌布和古老的瓷器帶給人們很多引人入勝的故事，而那些與我們同族的老前輩們同樣會(huì)留給我們?cè)S多珍貴的記憶。珍藏他們?cè)?jīng)擁有的某件東西，即便只是一個(gè)花瓶或舊煙斗，也可以把自己和他們緊密地聯(lián)系在一起，這和了解他們的身世以及他們的生活狀況是一樣的。了解祖先就是在了解自己。我們可能會(huì)在一張陳舊褪色的全家福照片中辨認(rèn)出自己家族所獨(dú)特的鼻子輪廓，但是我們能否知道自己是從誰(shuí)那里繼承了喜歡數(shù)學(xué)、叛逆精神、政治天賦或者愛(ài)好音樂(lè)等特質(zhì)呢？ 回顧家族的過(guò)去——即便只是了解過(guò)去的一兩代人——也可以幫助我們認(rèn)識(shí)自己， 那將是一次非常愉快而深刻的暫時(shí)停歇。