某某某和我們住一個(gè)宿舍，晚上回去了，她會(huì)分一點(diǎn)兒臘肉給我們吃，我們?yōu)榇撕芨吲d，但是，每當(dāng)女生鬧矛盾鬧分裂的時(shí)候，她就會(huì)在話中暗暗提示當(dāng)時(shí)‘我還給你們吃臘肉了’！這讓我們覺得難堪！

后來(lái)，我嘗試用一種辦法，來(lái)消解這種羨慕和嫉妒。那就是，努力。

我努力學(xué)習(xí)普通話，參加演講比賽，創(chuàng)辦校園點(diǎn)歌臺(tái)，為學(xué)校的運(yùn)動(dòng)會(huì)排練開幕式，編100多人的舞蹈，在各種校園晚會(huì)上主持節(jié)目，寫作文在州里拿獎(jiǎng)……做到了這些以后，終于感覺好一些了，因?yàn)橛欣蠋煹谋頁(yè)P(yáng)，我自信一些了，虛榮心也得到了滿足，而且，還有男生給我遞紙條了。

努力，確實(shí)是可以改變一些什么的。

但是，我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，有一種東西，還是無(wú)法改變，那就是自卑。我總覺得這是一種如果小時(shí)候有，就會(huì)終身相伴的東西，是長(zhǎng)在骨頭里的東西。努力歸努力，我只能暫時(shí)忘掉它，它是不會(huì)消失的。我必須承認(rèn)，即便是今天，我不再羨慕曾經(jīng)羨慕的人，或者不斷消除了曾經(jīng)崇拜過的人的神秘感，我過上了自己想要的生活，但是，那一份自卑感，它從來(lái)沒有消失過，它一直在。索性，我就干脆不再去改變什么，和自卑感在一起生活，坦然地接受它了。

讀初中的時(shí)候，我和所有的女生一樣，有一個(gè)筆記本，用來(lái)抄歌詞。我的歌本上，也有一首歌，叫《吻和淚》。

那時(shí)候，沒有網(wǎng)友，只有筆友。同學(xué)們都很熱衷寫信。寫了信，還要在上面畫一個(gè)‘一箭穿心’，或者將信紙疊成各種形狀，再塞進(jìn)信封里。在深受中學(xué)生喜歡的《當(dāng)代歌壇》雜志上，頁(yè)面的最下方，都會(huì)有交友的信息。有個(gè)女同學(xué)，寄出了一封信。有一天，她竟然收到了回信，高興得大喊大叫，見人就給別人看。給她回信的是一個(gè)軍人，還附上了照片，軍人威風(fēng)凜凜，耳朵很大。

我也交過幾個(gè)筆友，后來(lái)不知道為什么，都失去了聯(lián)系。

從西昌到金川，有200多公里的路，路面狹窄兇險(xiǎn)，冬天凌凍，夏天塌方，開車要走10個(gè)小時(shí)。那條路，經(jīng)常有車開著開著就滾下去，掉入萬(wàn)丈深淵，什么也撈不著。我在外念了好幾年書，一年兩個(gè)假期，要在那條路上來(lái)來(lái)回回。

每一次放假，或者回校，我媽都提心吊膽，坐立不安，祈禱我平安到達(dá)。

初二那年的暑假，發(fā)生了一件讓我印象深刻的事情。

寧?kù)o的縣城里，突然響起刺耳的救護(hù)車警報(bào)聲，我心一凜，知道又發(fā)生車禍了。

那些年，我家已經(jīng)從衛(wèi)生局搬到了醫(yī)院家屬區(qū)。住在醫(yī)院，時(shí)不時(shí)就會(huì)聽見住院部的大樓里，傳來(lái)令人心碎的聲音，失去親人的人，拍打著自己的胸脯哭喊，幾年下來(lái)，就習(xí)以為常。但那一次，我聽見警報(bào)聲跑出去看，剛到醫(yī)院的門口，就看見兩個(gè)大人抬著一個(gè)擔(dān)架往外走，擔(dān)架上，是一個(gè)11歲的女孩，她已經(jīng)死了，抬著她的兩個(gè)人中，有一個(gè)人是她悶聲前行的父親。

聽旁邊的人議論，那個(gè)女孩，在外地念中學(xué)，搭一個(gè)單位的小車出去，途中遇見了塌方，司機(jī)下車查看路況，沒想到那輛車居然自己慢慢往后滑動(dòng)，等司機(jī)想要挽回，已無(wú)可能，車跌入了百米深淵，車上的四個(gè)人都死了。那個(gè)女孩被救上來(lái)的時(shí)候還能說話，到了醫(yī)院就不行了。

他們沉默地抬著她從我身邊走過，女孩的身體雖然被白布覆蓋，但是她的頭發(fā)搭了一些在擔(dān)架外，隨著大人的行走，還在晃動(dòng)。那是我第一次如此近距離地看到死亡，第一次和一個(gè)死去的人如此接近，我整個(gè)人都呆住了。