隨著大娘們提起中日都舉國關(guān)注的對日本政府訴訟,石田女士她們的調(diào)查進入了第三年。
在訪談的最初兩年多時間里,她們認(rèn)識到,在大娘家或者村里的其他民房中,沒辦法有安靜的談話環(huán)境。所以就想了個辦法,一般就請她們到太原市逗留幾天,在飯店客房對每個人進行長達兩三天的詳細(xì)訪談。
從這一年的第八次來華調(diào)查開始,來太原也成了大娘們體力上的一個負(fù)擔(dān)。“而且村里的言論也慢慢發(fā)生了變化,她們本人變得不太在意村里周圍人的注視,我們開始在她們自己家、或者西煙鎮(zhèn)的李貴明家里訪談?!?/p>
“每個人的一生中可能都會有一些非常痛苦、難以啟齒的傷痕,她們慢慢說出來的過程,也是漸漸找回自信的過程,慢慢可以抬頭挺胸,能夠回頭整理好自己的人生。告訴我這一點的,是山西的大娘們。”第十幾次來山西的石田米子摘下了防風(fēng)沙的口罩,把手放在胸口說。
“不是單方面的我們幫助她們,我們雙方是互相影響、互相改變認(rèn)識的。大娘在變,我也在變。這樣的過程,我們一直陪伴在彼此的身邊,我很想對她們說聲:謝謝?!?/p>
一群用漢語喊“大娘”的日本人
1992年,東京。60多歲的山西省盂縣大娘萬愛花,在踏上“慰安婦”問題國際公開聽證會的講臺四五分鐘后,雙手還舉著,忽然倒了下去?!拔耶?dāng)時就在臺下,眾多國際代表都非常吃驚,趕緊跑過去看。曾被日軍施暴的中國女性所受傷害有多深,迄今都銘刻在我心中。”中日交流促進會代表林伯耀說。
很多攝像機都捕捉到了這一瞬間,第二天,不少日本報紙刊登了這一畫面。這是中國女性在沉默近半個世紀(jì)后首次站出來,說出了“一生最痛苦的回憶”,作證“二戰(zhàn)”期間侵華日軍的性暴力罪行。
這一次,萬愛花大娘還去了日本其他地方作證,講述苦難的回憶。岡田大學(xué)教授石田米子看到了她的照片,聽到了她的演講。當(dāng)年,她第一次踏上了萬愛花家鄉(xiāng)的土地。
1992年的日本經(jīng)濟GDP總額是4804921億日元,中國是26924億元人民幣。當(dāng)時來到盂縣的石田米子等人,驟然面對的是一個黃沙滿天的陌生農(nóng)村。
“我們來的時候是冬天,一點綠色都沒有,到處都是這樣的巖石,每一樣事物都叫我們吃驚?!彼嚧巴怙w逝的黃土高原揮揮手,如今光禿禿的荒涼黃色是她的老相識。
那時候農(nóng)村的人們也盡可能“設(shè)宴款待”了她們。石田女士扳著指頭,直接用中文來數(shù)當(dāng)時的佳肴:“土豆、紅蘿卜、玉米……一點肉也沒有?!?/p>
當(dāng)然,她們對中國農(nóng)村的吃住都“完全不習(xí)慣”,不過最叫她們嚇一大跳的卻是另一樣——
“廁所!”石田米子一拍掌,掩口笑起來,“兩條石頭一個坑,低頭一看,旁邊就養(yǎng)著豬!”
當(dāng)時跳入這位大學(xué)歷史學(xué)教授腦中的第一反應(yīng)是:“學(xué)歷史的時候,我看過中國漢朝的畫像磚上有廁所外養(yǎng)豬的形象,咦,原來現(xiàn)代20世紀(jì)的中國也有!”
令中國青年報記者驚訝的是,即使是不懂中文的日本志愿者,交流中也都一定會說一個漢語詞:不是“你好”,不是“謝謝”,也不是“吃飯”,而是“大娘”。
“這是最初來的時候就這么叫了?!?992年第一次到盂縣時,石田米子就聽到大家喊萬愛花“萬大娘”。