記者手記：悲劇還在繼續(xù)

兩年過去了，我至今無法忘記那一幕。低沉的咆哮聲從咽喉迸發(fā)出來，喉結(jié)在激烈的抖動，胸脯猶如波浪般起伏，雙拳緊握上下?lián)]舞，兩腿戰(zhàn)栗，淚流滿面，吼著含糊不清的濃重的蘇北方言，殘弱的王信書像一頭發(fā)瘋的獅子。

2009年4月底，在江蘇省信訪局接待室里，面對著調(diào)查組，王信書歇斯底里的神態(tài)讓人不寒而栗。

因?yàn)樯显L被關(guān)進(jìn)學(xué)習(xí)班，這位越戰(zhàn)退伍傷殘老兵遭遇了他人生最大的恥辱。

盡管王信書的的問題后來得到了解決，但我至今仍覺得愧疚，從接到他們的投訴開始，我的稿子拖了一年才發(fā)出來。這篇稿子給我?guī)淼乃崽鹂嗬敝两耠y忘。

2007年11月27日，響水縣陳家崗化工園區(qū)發(fā)生爆炸事故，我到現(xiàn)場采訪，歷時(shí)一周，備受阻撓，稿件卻沒能見報(bào)。就在那次采訪中，我結(jié)識幾位老鄉(xiāng)，他們熱情協(xié)助我們采訪，因此結(jié)下了友誼。

幾個月后，一位老鄉(xiāng)帶著王信書的妻子姜云到南京找我，說丈夫被法院陳曉軍法官抓走送進(jìn)了學(xué)習(xí)班之后，一直下落不明。

這位50多歲的農(nóng)村婦女蹲在地上一個勁的哭，情況也說不清楚，都是同行的人在幫她介紹情況。

信訪局抓人上學(xué)習(xí)班？我聽到這個消息簡直不敢相信，信訪局不是專門接待上訪的嗎？怎么會抓上訪者？

我耐心地聽了他們的情況介紹，但仍然不敢肯定這是真的，我找到了響水縣法院的電話，找到了法官陳曉軍，對方堅(jiān)決否認(rèn)抓人。信訪局也堅(jiān)決否認(rèn)把人送進(jìn)了學(xué)習(xí)班。

雙方各執(zhí)一詞，我有點(diǎn)犯難了，王信書被抓沒有見證人，要是他逃債或者別的原因失蹤了，這不就錯怪法院和信訪局了嗎?

但以我在響水采訪的經(jīng)驗(yàn)來看，姜云的說法未必是假。勸走了上訪者之后，我給法治社會版主編鄭琳打了電話，匯報(bào)了這條新聞線索。因?yàn)檎也坏揭娮C人和王信書本人，無法查明真相，鄭琳建議我關(guān)注這件事，等有了新的進(jìn)展再說。

2008年3月18日，姜云到北京上訪，在去國家信訪局途中被響水縣信訪局的人攔截了，擔(dān)心又被抓進(jìn)學(xué)習(xí)班，姜云跨在立交橋欄桿上，以死相抗。

雙方僵持不下，姜云給我打來電話，說她上訪被攔住了，對方要抓她回縣里，電話那頭還傳來響水縣信訪局工作人員的聲音，“快跟我們回去，你找誰都沒用”。

我當(dāng)即給鄭琳打電話，請她派個記者去現(xiàn)場看看，到底怎么回事。一名新來的記者到達(dá)現(xiàn)場，響水縣信訪局的人看了證件后仍我行我素，強(qiáng)行將姜云拖下橋，塞進(jìn)了汽車，姜云一直呼救，但面對此情，記者卻無能為力。

這起事件讓我對響水縣信訪局的說法產(chǎn)生了懷疑。姜云被送回響水后沒有被送進(jìn)學(xué)習(xí)班，但她的行動自由卻被限制，到哪里都有人跟著。之后，我連續(xù)多次與法院和信訪局聯(lián)系，確認(rèn)王信書是否真的被抓。陳曉軍最終確認(rèn)，王信書被信訪局帶走，但具體送到哪里他拒絕回答，陳在電話中態(tài)度強(qiáng)硬，稱這是領(lǐng)導(dǎo)安排的，符合相關(guān)規(guī)定。信訪局也最終承認(rèn)，王信書的確被送進(jìn)了學(xué)習(xí)班，但逃走了，家屬肯定知道他躲在哪里，純屬借機(jī)鬧事。信訪局堅(jiān)稱，舉辦學(xué)習(xí)班對上訪者進(jìn)行教育活動是按照省里的文件辦的，并不違規(guī)。也就是在這次采訪中，我得到一個信息，上訪學(xué)習(xí)班有文件規(guī)定。但我多次提出查閱該文件，卻遭到信訪局的拒絕。王信書活不見人，死不見尸。姜云仍在上訪，也多次找我。無奈之下，我向她建議，以王信書失蹤為由，到公安局報(bào)警。但公安局拒絕立案。讓她去找法院和信訪局，三方互踢皮球，姜云一籌莫展。我提出以王信書失蹤為由，做一篇調(diào)查報(bào)道，鄭琳建議先不下結(jié)論，繼續(xù)關(guān)注。