警察來(lái)了,叫人請(qǐng)醫(yī)生來(lái)。醫(yī)生來(lái)了,派人叫救護(hù)車(chē)來(lái)。救護(hù)車(chē)來(lái)了,老頭子被人抬下樓梯,從僵在樓梯跟前的西莉亞身邊經(jīng)過(guò),上了救護(hù)車(chē)。這表明他還活著,因?yàn)榘褵o(wú)論多么新鮮的尸體裝上救護(hù)車(chē),那都是一種不當(dāng)行為。而把尸體弄出救護(hù)車(chē)卻絲毫都不犯法,無(wú)論法律、程序,無(wú)論條款、細(xì)目,都不違反,而且在去醫(yī)院的路上,老頭子要完成他的罪行,也將會(huì)井然有序——他確實(shí)也這么做了。
卡里奇小姐一個(gè)子兒都沒(méi)掏,哪怕一個(gè)子兒。是警察叫醫(yī)生來(lái)的,不是她,因此他的費(fèi)用落在他們的頭上。她那塊可愛(ài)的亞麻油地氈被鮮血浸壞了,損失不大,老頭子先一天交的月租足夠支付。她把整個(gè)事情處理得干凈利落。
那天大半夜、第二天以及晚上,為了安慰西莉亞,莫菲怒氣沖沖、斷斷續(xù)續(xù)又詳詳細(xì)細(xì)地?cái)⑹隽四切o(wú)可言傳的益處,那老頭子從自己的死亡中即將得到和正在得到的那些益處。這完全是不著邊際,因?yàn)槲骼騺喯袼姓\(chéng)懇的幸存者一樣,正不加掩飾地替自己哀傷不已??墒牵钡街苋盏牧璩?,他才意識(shí)到自己的言行既是毫不相干的,也是荒謬之極的。他的話根本沒(méi)有順應(yīng)西莉亞的需求,當(dāng)然就不是對(duì)她說(shuō)的。
她干嗎這么憂傷,一直這么憂傷,原因很難說(shuō)。那些下午,她漸漸地珍惜起來(lái),幾乎就像莫菲在她看上他之前視若珍寶的那些下午,付出了代價(jià),這種代價(jià)似乎不足以說(shuō)明原因所在。她一直想上樓,看看事發(fā)的那間房子,可又不敢。她總是走到樓梯跟前就止步,然后折回來(lái)。她的整個(gè)行為叫莫菲很惱火,她似乎只是從痙攣和驚悸中感覺(jué)到他的在場(chǎng),然后發(fā)出他絲毫都不欣賞的一種冷漠的狂喜。
最后,他自豪又隨意地宣布,他終于有工作了,幾乎有工作了,這句話叫她激動(dòng)起來(lái),激動(dòng)得說(shuō)了一聲“哦”。此外就一言不發(fā),甚至一聲“哦,真的”都沒(méi)說(shuō)。他憤怒地抓住她的肩膀,強(qiáng)迫她看一眼自己。她的眼睛正好翻了上去,有點(diǎn)兒外翻,就像正在流產(chǎn)的山羊的眼睛。她眼里的清綠色充塞著黃疸。
“看著我?!彼f(shuō)道。
她視若無(wú)人,或者說(shuō)透過(guò)他反觀自己。
“六月份以來(lái),”他說(shuō)道,“一直是工作,工作,工作,只有工作。世界上發(fā)生的一切都是專(zhuān)門(mén)設(shè)計(jì)的,為的是激勵(lì)我去工作。我說(shuō),工作意味著我們倆的完蛋,至少意味著我的完蛋。你說(shuō),不是,是開(kāi)端。我要成為一個(gè)新的男人,你要成為一個(gè)新的女人,人世間的整堆糞便會(huì)變成麝貓香,天堂里更多的快樂(lè)會(huì)降臨在找到工作的莫菲的頭上,而不是降臨在除了工作就一無(wú)所有的蕓蕓眾生的頭上。我需要你,你只是要我,你握著鞭子,你贏了?!?/p>
他閉上嘴巴,由于沖動(dòng)陷入了困境。給了他打開(kāi)話匣子的力量的那股怒火,在他說(shuō)完一半的話之前就沒(méi)了。幾句話就把那股火氣消耗盡了。無(wú)論是怒火,還是說(shuō)話,情況總是這樣。
西莉亞不像贏家,她在他雙手的緊捏下情緒低落,嘴巴痛苦地呼吸著,眼睛布滿眼垢,一副凄涼的神色。
“免得精疲力竭。”她咕噥道,用上了令人厭倦的蘇克式省略。
“我繞著這片圍場(chǎng)轉(zhuǎn),”莫菲憑借憎恨的余渣說(shuō)道,“一天又一天,無(wú)論冰霜雪雨,無(wú)論故霾,我是說(shuō)霧霾,無(wú)論煙灰,恐怕還有天晴的時(shí)候,吃了一副四便士的催吐劑,我的屁股都跑得散架了,就為了找到你要的工作。終于,我找到工作了,工作找到我了,我遭人白眼,風(fēng)餐露宿,累個(gè)半死,我消瘦了,憔悴了,我馬不停蹄,爬回來(lái)領(lǐng)受你的祝賀。你說(shuō)‘哦’。比說(shuō)‘啊’強(qiáng)一些”。