從玉淵潭到八一湖，雨打深秋。

紫風(fēng)衣的女子自未名湖而來(lái)，帶著阿赫瑪杜琳娜的《雨和花園》。

玉淵潭和八一湖一衣帶水，我和她一意孤行，只要下雨就玉淵潭見(jiàn)，然后八一湖散。

這就是約會(huì)，逢雨而約，在風(fēng)雨中問(wèn)候個(gè)冷暖，雨過(guò)天晴就散。

就盼著下雨，像何其芳的詩(shī)描寫(xiě)的那樣——這一個(gè)心跳的日子終于來(lái)臨，你夜的嘆息似的漸進(jìn)的足音。

玉淵潭的門(mén)口，經(jīng)常是暮色四合雨絲風(fēng)片中，她夜的嘆息似的“假耐克”

的足音，冷冷撞擊我的心田。

后來(lái)改了，不在玉淵潭，而在西單“萬(wàn)國(guó)啤酒屋”，她夜的嘆息似的“李寧牌”的足音，輕輕撩撥我的心扉。

再后來(lái)又改了，雨愛(ài)下不下，我們似愛(ài)不愛(ài)，人生各忙各，她說(shuō)離我而去我不敢言語(yǔ)。

又經(jīng)過(guò)一些后來(lái)，在昆侖飯店門(mén)口，她自燕莎商城手捧荔枝冒雨而來(lái)，那夜的嘆息似的“芭迪”的足音再次響起，我只有佇立在風(fēng)中，哪怕得了“淋病”也得淋著雨，候她。

她說(shuō)：好久不見(jiàn)。我說(shuō)：終于又見(jiàn)。

她說(shuō)：又是雨中。我說(shuō)：非雨不遇。

吃完她的荔枝，聊完正事兒閑篇兒，雨就停了，她要撤了。

外面天朗云開(kāi)，陽(yáng)光奪目。她說(shuō)：陪我逛逛“昆侖購(gòu)物”，我想買一件林青霞老公旗下的品牌“艾斯波銳”（ESPRIT）。

078我說(shuō)：你的波已經(jīng)很銳了。她瞪了我一眼：廢話，34C。

我說(shuō)：咱家旁邊有個(gè)“小蘇西服”，毛滌派力司、三合一華達(dá)呢、純毛舍味呢，啥料子都能做。

她說(shuō)：打住，誰(shuí)跟你咱家了？不過(guò)，你對(duì)料子還挺有研究。

我說(shuō)：當(dāng)然，一如像你這樣的“料子”，怎么也有七成純毛。

等劉若英唱完《后來(lái)》以后，我在“盈科太百”再次約她，那夜的嘆息似的“萊爾斯丹”的足音再次響起……079一刀不能兩斷曾經(jīng)北海那年頭沒(méi)見(jiàn)過(guò)滄海，只見(jiàn)過(guò)北海、什剎海。

那陣子談戀愛(ài)，就知道往北海約，北海劃夜船，然后去地安門(mén)吃“狗不理”。

那時(shí)候和工人小姐談戀愛(ài)，目標(biāo)實(shí)實(shí)在在，就想搭幫過(guò)日子，一塊兒過(guò)。

就圖女方一個(gè)心眼實(shí)誠(chéng)，還不敢奢求人家體健貌端，更不敢強(qiáng)迫人家善解人意。

那時(shí)的“人意”也沒(méi)這么復(fù)雜，用不著人家善解，自己就給化解了。

在北海劃夜船，讓我們蕩起雙槳，小船兒推開(kāi)波浪。那的確是一個(gè)革命浪漫主義時(shí)代，我上電大，她上夜大，抽冷子我們還殺到夜校補(bǔ)習(xí)班，我學(xué)書(shū)法，她學(xué)裁剪。

夜色溫柔，在北海的輕舟上她哼唱一支歌，“我一見(jiàn)你就笑，你那翩翩風(fēng)采太美妙，跟你在一起，永遠(yuǎn)沒(méi)煩惱?！?/p>

其實(shí)我當(dāng)時(shí)一點(diǎn)兒“翩翩風(fēng)采”都沒(méi)有，可能是人家“西施眼里出范蠡”。

棄舟登岸，踏著北海之夜的月光，我也唱起來(lái)，“避風(fēng)塘多風(fēng)光，點(diǎn)點(diǎn)漁火叫人陶醉，在那美麗夜晚，那相愛(ài)人兒伴成雙……”