日子在忙碌中一個禮拜一個禮拜不知不覺地過去了。我每天例行出診時，常常爆胎。四只車胎全都快磨光了，真不曉得我怎么還能繼續(xù)用的。

車上的“豪華”設(shè)備之一是一面生銹的天窗，每次關(guān)上的時候，它老是吱吱作響。不過大多數(shù)的日子我都是開著它的。穿著單衫開車，讓甜美的空氣圍著我轉(zhuǎn)。下雨的日子呢，關(guān)窗也不管用，因為雨從天窗縫漏進(jìn)來，在我的膝上以及旁邊的座位上積成小水塘。

我逐漸培養(yǎng)出來在泥坑中間穿來穿去的開車絕技了，我若是從泥坑中直開過去，那就犯了大錯啦，因為泥漿會從車底破洞中淌進(jìn)來。

這個夏天天氣很晴朗，長期的戶外生活，把我的皮膚曬得可以同農(nóng)夫媲美了。甚至于在高原上補車胎都不算是苦差事，周圍有各種鳥兒為伴，和風(fēng)更把谷中的花香樹香吹送到鼻端。這簡直就像是從生命中偷來的時光，展望未來，檢討得失，此其時也。世事多變，使我甚感迷惘。多年的城市生活后，來到這鄉(xiāng)下。再沒有考試與開夜車了，工作呢？每天都是一個挑戰(zhàn)！此外，還有我的寶貝老板。

法西格每天從早到晚精力充沛地管理著一切，我常暗自奇怪，是什么力量在后面推動著他？不可能是為了錢，因為他對錢的態(tài)度是滿不在乎的。把各處賬單付過了以后，余下的錢就塞進(jìn)壁爐上邊一個大瓶子里，他需要錢的時候就抓一把。我從未見到他用皮夾子，不過他的褲袋中常常有銀幣及紙幣鼓起來。當(dāng)他從口袋中抽出溫度計的時候，總有零票子跟出來飛舞一番。

加足了馬力忙上一兩個星期以后，通常他就會失蹤一陣子，也許只是失蹤一晚上而已，他也不告訴人他上哪兒去。何嫂照慣例擺出兩份食具，等她看到只有我一個人在家，她就不做聲地把第二份拿走。

每天清早西格打理出診名單的速度實在太快了，以至于我常在匆忙中收到錯誤的命令，不是去錯了地方，就是被派到牛頭不對馬嘴的地方出診。等我事后告訴他的時候，他老是開心地大笑。

有一次，他自己也搞錯了。我收到邦村的郝先生的電話，要我們?nèi)ソo一條死羊解剖驗尸?！拔腋阋粔K兒去，吉米，”西格說，“今早沒什么事，好些驗尸的手續(xù)我都可以教教你，我要親自看你動手?！?/p>

我們開進(jìn)了邦村。西格把車子朝左轉(zhuǎn)?！澳闳ツ膬?？”我說，“郝家在那一頭?！?/p>

“你明明說是余家?！?/p>

“沒有，我保證……”

“吉米，你和他講電話的時候我就站在你旁邊，我聽得清清楚楚?！?/p>

我張開嘴還想再分辯一番，可是車子已經(jīng)在火速前進(jìn)，西格的下唇撇出來老長！算了，讓他自己去發(fā)現(xiàn)錯誤吧！

我們在刺耳的剎車聲中停在一家農(nóng)舍門口。西格在工具箱中翻了一陣子：“見鬼，沒帶解剖刀！只好去借一把。”他咚咚咚地朝大門大步走去。

農(nóng)婦開了門。西格面帶滿臉笑容招呼她：“余太太，您早，有切肉刀嗎？”

這位太太把眼瞪得好大：“你說什么？”

“切肉刀，越利越好！”

“你要一把切肉刀？”

“對了，切肉刀！”西格僅有的耐心已經(jīng)差不多用光了，“可不可以請你快一點，我沒多少時間！”

這位驚訝不已的太太退回廚房去了，我聽得到小聲商量事兒的聲音，小孩子的頭不時地冒出來偷看，西格則在焦急地踱來踱去。最后，一個女孩捧著一把好長好可怕的刀，怕兮兮地送出來。

西格一把就接過來，用手指摸摸刀緣：“見了活鬼，一點兒也不利，快給我把磨刀石拿來！”

女孩飛步跑回廚房去了，又是小聲商量的聲音。過了一會兒，換了一個女孩把磨刀石拿出來，她一寸一寸地蹭過來，手伸得長長地把磨刀石遞給西格后，馬上就飛快地逃進(jìn)去了。

西格一向是最以他磨刀的技術(shù)而自傲的，他如今一面兒磨，一面不成調(diào)地哼著歌。最后，他磨得滿意了，于是朝門里大叫：“你們家男主人呢？”