我想，這正是導演的高明之處，將影片從一個寂寞少年的偷窺視角徐徐展開，從而令女主人公永遠蒙上一層神秘的面紗，擁有超凡脫俗的韻味。更可貴的是，他慧眼識金選中意大利名模莫妮卡·貝魯奇，這位被戲謔為“不誘惑男人簡直是種浪費”的女演員把性感與美麗、肉欲與圣潔演繹得完美無缺。當她褪去內(nèi)衣袒露私處時，當她拿著多汁的檸檬在飽滿的乳房上擦拭時，她的眼神充滿憂傷，一舉一動流露出詩意。于是，那肉體美便褪去色情，升華至神性，如同面對提香的裸體圣女畫像，沒人感覺害臊，唯有敬畏與虔誠。

電影里，瑪蓮娜自始至終是孤獨的、沉靜的，穿著誘人的吊帶絲襪，踩著充滿性欲的高跟鞋，衣著光鮮，每每出場便令世界黯然失色。她沒有朋友，丈夫因參戰(zhàn)而遠行，父親聽信讒言對她避之不見。但她卻有尊嚴與堅守，永遠挺直脊梁、姿態(tài)撩人地穿行在男人的垂涎與女人的詆毀中，留下滿城驚艷與嫉恨。

其實，人類是欣賞美的。但是，美亦有界限。如果超越這個界限，那么美，或許便是一種罪過甚至災難了。比如千金一笑的褒姒、傾國傾城的西施、三千寵愛于一身的楊玉環(huán)、引發(fā)希臘十年戰(zhàn)爭的海倫……于是，我們說“紅顏禍水”，而西西里島的居民也堅定不移地認定瑪蓮娜是“淫娃”，“和全城的男人睡覺”，污穢不堪。只是，這到底是美麗的罪過，還是人性的丑陋與蒙昧？

戰(zhàn)爭如火如荼，但卻絲毫改變不了小鎮(zhèn)趣味的低俗。當丈夫陣亡的噩耗傳來，瑪蓮娜成為寡婦后，生活更加雞犬不寧。男人為她打架，母子因她成仇，夫妻為她離婚……她沒了津貼，丟了工作。沒人敢雇用她，女人們恨她，男人們害怕引發(fā)家庭戰(zhàn)爭。為了茍活，瑪蓮娜不得不妥協(xié)，大至打一場官司，小至換一塊面包、一把白糖都淪為肉體交易。當父親死后，萬念俱灰的她徹底放棄了對貞潔的堅守，她剪掉長發(fā)，涂抹厚厚的脂粉，一屁股坐在娼妓中，叼起一根煙，高高蹺起裸露的大腿。于是，男人們蜂擁遞去打火機，女人們終于釋然地笑了：“這樣才對了嘛，瞧她，果然是淫蕩的！”

看到這里，我的心里一陣刺痛，仿佛一把利劍猛然刺中心臟最柔軟的部位。在這場博弈中，美麗失敗了，丑陋勝利了。更可怕的是，它還被蒙上一層“正義”與“道德”的面紗，令深植于道德體系中的偽善與殘酷昭然若揭。是的，數(shù)萬年的進化早令我們失去了想象與懷疑，把思維僵化成一個固定的模式。我們想當然地認定“1+1=2”“美女一定淫蕩”，自作聰明地用法律條文規(guī)范生活中的一切，這是否是另一種蠻橫與愚昧？