這一章，我們以編年體方式掃描三千年江湖脈絡(luò)。史學(xué)中，從夏商周至魏晉稱上古，隋唐至宋元稱中古，明清以后稱近代。這種分法既是習(xí)慣，也與政治體制的財政結(jié)構(gòu)高度相關(guān)。三期體制各不相同，與之相應(yīng)，江湖形態(tài)也不同。江湖是“廟堂”（政府）的對手，因“廟堂”不同而不同。

近代江湖與上、中古江湖的前身并非一回事，上、中古江湖是上、中古體制外社會，明清江湖是明清以來的體制外社會，雖都在體制外，因?yàn)閷?yīng)的體制或廟堂不同，所以江湖就不相同。上古江湖只是脫離朝廷的松散游民，譬如，自由學(xué)者、游商和豪俠，近代江湖不僅涵蓋游民，更包括混跡體制內(nèi)興風(fēng)作浪的梟雄；上古江湖游俠無意政治權(quán)力，而近代江湖恰恰意在政治權(quán)力；上古江湖尤其秦漢以后的江湖是儒教的對立面，近代江湖則秉承儒教的衣缽，是蛻變的儒教。一句話，上古時期江湖與廟堂對立，明清以后江湖與廟堂合并。所謂“黑白兩道”“沆瀣一氣”，即由此得名。

縱覽中華民族歷史，江湖現(xiàn)象萌芽于儒教產(chǎn)生之前，卻成熟于儒教崩潰之后，時隔兩千余年，源遠(yuǎn)流長。曠世江湖，只因其天然置身于體制之外，適逢古典政治奉行無為而治，社會控制松散，留下大量體制外的自由空間，故而長盛不衰。

關(guān)于最初的江湖萌芽，我們可以尋覓很多線索，卻無法歸為一共同母體。眾所周知，三千多年前商周時期以商人和游俠聞名，商人和游俠都是體制外人物，是江湖第一和第二源頭。這時儒教尚未誕生，只存在前身商禮。商禮是周禮摹本，周禮是儒學(xué)母體，這是三代因循。由此可見，江湖的源頭與儒教的源頭幾乎等量齊觀。有多悠久的廟堂，就有多悠久的江湖，廟堂與江湖相對存在。

至漢代，民間社會受老莊道家熏陶，演化出道教，又在正統(tǒng)教派外生出異教，后世稱教門，譬如東漢五斗米道、太平道。五斗米道既是宗教也是組織，更是政權(quán)，曾一度獨(dú)霸陜西漢中三十余年，實(shí)行政教合一統(tǒng)治，雖與東漢朝廷為敵，但頗得百姓擁護(hù)；至于太平道，雖未形成政權(quán)，卻始終打算奪權(quán)，故組成黃巾軍，信徒數(shù)十萬，聲勢浩大。這是江湖的第三個源頭——道教異教。

漢代以后，佛教由絲綢之路傳入中國。受佛教影響，南朝出現(xiàn)佛教的異教——彌勒教，這也是一種秘密教門，從不安分守己，時常騷亂滋事，可算江湖的第四源頭。

就在異教產(chǎn)生時，嚴(yán)格說還稍早一些，秦末出現(xiàn)短暫的游民造反組織——陳勝、吳廣起義，既造反必置身體制外，勇敢地用武力推翻朝廷。這是第五源頭——游民組織。

這是五種主要的江湖萌芽類型，在近代和今日江湖都可發(fā)現(xiàn)對應(yīng)的遺跡。

在明代以前，江湖萌芽文化——包括秘密社會和關(guān)系社會屬于自發(fā)民間性質(zhì)，與官方主導(dǎo)的儒教正統(tǒng)處對峙狀態(tài)。范仲淹《岳陽樓記》“居廟堂之高”“處江湖之遠(yuǎn)”云云，其“廟堂之高”指合法正統(tǒng)，“江湖之遠(yuǎn)”指在野社會，二者相對存在。這一上一下，是一個“大小格局”，儒教大，江湖小。明代以后，人地矛盾逐漸爆發(fā)，至清朝中期，局面更趨緊迫，有時游民潮完全失控，催生中國社會漫長曲折的江湖化過程。這個江湖化的建構(gòu)，既顛覆正統(tǒng)儒教，又吸收儒教價值碎片，擔(dān)綱體制外秩序建構(gòu)，從而形成一個既非正宗儒教，又脫胎于儒教的怪物，也摻和一些道、佛文化碎片，形成一個后古典時代的大雜燴。

談中國五百年江湖化，一定要強(qiáng)調(diào)兩點(diǎn)：一是長達(dá)三千年的“在野傳統(tǒng)”，一是明中葉后儒教制度內(nèi)爆發(fā)的人地危機(jī)。二者相遇，恰如精子和卵子媾和，霎時間，一個新生命誕生了。