跑步是很私人的運動,在那里面,一個人的悲喜都被無限量的放大,然后默默承受。在一切絕望崩塌以前,在世界摧枯拉朽之前。那些掙扎和痛苦無非是妄圖改變但是未遂的結(jié)果而已,這我早就知道。
很多次,我一個人在偌大的操場上跑步,操場上只有我壓路似的腳步和氣喘如牛的呼吸,學(xué)校地處郊區(qū),常常在城市一隅孤獨寂寞又心有不甘地遙望都市的喧囂繁華,這讓我想起了朱自清的那句話,熱鬧是你們的,而我什么也沒有。為了對抗孤獨,我發(fā)明了一種方法,即在腦子里演電影。
在想象中,無論我以何種角色出現(xiàn),都逃不過武功高強(qiáng),身輕如燕的職業(yè)定位,尤其是身輕如燕,簡直是居家旅行殺人越貨饋贈親友的必備啊——“但見對手一招渤海三劫浪迎面襲來,掌中還夾帶數(shù)枚烏黑發(fā)紫的暗器,我沉著應(yīng)對,‘一飛沖天”之勢拔高而起,又接連變換燕子三焯水、八步趕蟬等決定身法,終于避過那致命一擊。”每每到此,我甚至開心地笑出聲來,引得同學(xué)側(cè)目我也不管??珊薜氖欠彩沁@種復(fù)雜劇情,一天的跑操時間根本想不完,我只能暫時儲存,等待下次再想。為了連續(xù)劇情,我做了一些卡片,上面分門別類了武俠,搶占,警匪等幾大種類,人物地點朝代都會事先安排妥當(dāng)。從這個角度說,我那時候已經(jīng)具備了一個草臺編劇應(yīng)有的素質(zhì),真后悔沒有發(fā)展下來。
在一個和另一個故事之間穿越,我對此謹(jǐn)報以最卑微的熱情,近似多重人格。我常??梢宰o(hù)綠掉這種臆想與現(xiàn)實之間的巨大差異,盡管這一切并無實際意義,我不在意。我不在意。反反復(fù)復(fù)地沉溺于這種不可說的角色扮演,其設(shè)定近似RPG游戲,但優(yōu)于它,因為我只需動腦而無需動手——胖人都有惰性。我的故事大多源于近期看過的小說和武俠劇,甚至還有評書。單田芳,張紹佐,田連元,我都一一迷醉。