一九○三年，我只有十二歲，那年十二月十七日，有美國的萊特弟兄作第一次飛機(jī)試驗，用很簡單的機(jī)器試驗成功，因此美國定十二月十七日為飛行節(jié)。十二月十七日正是我的生日，我覺得我同飛行有前世因緣。我在前十多年，曾在廣西飛行過十二天，那時我作了一首“飛行小贊”，這算是關(guān)于飛行的很早的一首詞。諸位飛過大西洋，太平洋，我在民國三十年，在美國也飛過四萬英里，這表示我同諸位不算很隔閡。今天大家要我講人生問題，這是諸位出的題目，我來交卷。這是很大的問題，讓我先下定義，但是定義不是我的，而是思想界老前輩吳稚暉①的。他說：人為萬物之靈，怎么講呢？第一，人能夠用兩只手做東西。第二，人的腦部比一切動物的都大，不但比哺乳動物大，并且比人的老祖宗猿猴的還要大。有這能做東西的兩手和比一切動物都大的腦部，所以說人為萬物之靈。人生是什么？即是人在戲臺上演戲，在唱戲。看戲有各種看法，即對人生的看法叫做人生觀。但人生有什么意義呢？怎樣算好戲？怎樣算壞戲？我常想：人生意義就在我們怎樣看人生。意義的大小淺深，全在我們怎樣去用兩手和腦部。人生很短，上壽不過百年，完全可用手腦做事的時候，不過幾十年。有人說，人生是夢，是很短的夢。有人說，人生不過是肥皂泡。其實，就是最悲觀的說法，也證實我上面所說人生的有沒有意義全看我們對人生的看法。就算他是做夢吧，也要做一個熱鬧的，轟轟烈烈的好夢，不要做悲觀的夢。既然辛辛苦苦的上臺，就要好好的唱個好戲，唱個像樣子的戲，不要跑龍?zhí)?。人生不是單獨的，人是社會的動物，他能看見和想象他所看不到的東西，他有能看到上至數(shù)百萬年下至子孫百代的能力。無論是過去，現(xiàn)在，或?qū)恚硕继硬涣巳伺c人的關(guān)系。比如這一杯茶（講演桌上放著一杯玻璃杯盛的茶）就包括多少人的貢獻(xiàn)，這些人雖然看不見，但從種茶，挑選，用自來水，自來水又包括電力等等，這有多少人的貢獻(xiàn)，這就可以看出社會的意義。我們的一舉一動，也都有社會的意義，譬如我隨便往地上吐口痰，經(jīng)太陽曬干，風(fēng)一吹起，如果我有癆病，風(fēng)可以把病菌帶給幾個人到無數(shù)人。我今天講的話，諸位也許有人不注意，也許有人認(rèn)為沒道理，也許說胡適之胡說，是瞎說八道，也許有人因我的話回去看看書，也許竟一生受此影響。一句話，一句格言，都能影響人。我舉一個極端的例子，兩千五百年前，離尼泊爾不遠(yuǎn)地方，路上有一個乞丐死了，尸首正在腐爛。這時走來一位年輕的少爺叫Gotama，后來就是釋迦牟尼佛，這位少爺是生長于深宮中不知窮苦的，他一看到尸首，問這是什么？人說這是死。他說：噢！原來死是這樣子，我們都不能不死嗎？這位貴族少爺就回去想這問題，后來跑到森林中去想，想了幾年，出來宣傳他的學(xué)說，就是所謂佛學(xué)。這尸身腐爛一件事，就有這么大的影響。飛機(jī)在萊特兄弟做試驗時，是極簡單的東西，經(jīng)四十年的工夫，多少人聰明才智，才發(fā)展到今天。我們一舉一動，一言一行，一點行為都可以有永遠(yuǎn)不能磨滅的影響。幾年來的戰(zhàn)爭，都是由希特勒的一本《我的奮斗》闖的禍，這一本書害了多少人？反過來說，一句好話，也可以影響無數(shù)人，我講一個故事：民國元年，有一個英國人到我們學(xué)堂講話，講的內(nèi)容很荒謬，但他的O字的發(fā)音，同普通人不一樣，是尖聲的，這也影響到我的O字發(fā)音，許多我的學(xué)生又受到我的影響。在四十年前，有一天我到一外國人家去，出來時鞋帶掉了，那外國人提醒了我，并告訴我系鞋帶時，把結(jié)頭底下轉(zhuǎn)一彎就不會掉了，我記住了這句話，并又告訴許多人，如今這外國人是死了，但他這句話已發(fā)生不可磨滅的影響。