愛荷華巴布打開樓下的窗戶。“小子，來(lái)。”他對(duì)哀愁喚道。“老天。”巴布憋著氣說(shuō)。我聽見前門打開的聲音，巴布教練大概把哀愁放出去了。

我躺著，任蛋蛋在我身上爬來(lái)爬去。我在等弗蘭妮；如果我醒著，她一定會(huì)跑來(lái)給我看縫合的痕跡。蛋蛋終于睡著了，我把他抱回房和小動(dòng)物做伴。

父母親開車帶弗蘭妮回來(lái)時(shí)，哀愁還在外邊；要不是它的吠聲把我吵醒，我可能就錯(cuò)過(guò)了。“嗯，看來(lái)挺好的，”巴布教練顯然很滿意弗蘭妮的手術(shù)結(jié)果，“過(guò)陣子，連個(gè)疤都不會(huì)有。”

“縫五針。”弗蘭妮吃力地說(shuō)，仿佛還多了一條舌頭。

“五針！”愛荷華巴布叫道，“了不起！”

“那老狗又在這兒放屁了。”父親說(shuō)，他聽起來(lái)疲憊不堪，仿佛從出門就一直說(shuō)、說(shuō)、說(shuō)個(gè)不停。

“哦，它真可愛。”弗蘭妮說(shuō)。我聽見哀愁的硬尾巴在椅子或櫥柜上啪啪啪地拍打。只有弗蘭妮能在哀愁旁邊待上個(gè)把鐘頭不嫌臭；當(dāng)然，她的嗅覺似乎也沒有別人敏感。她從不拒絕幫蛋蛋——早幾年還包括莉莉——換尿布的差事。哀愁年紀(jì)大了常常失禁，弗蘭妮也從不嫌狗大便臭；她就是對(duì)強(qiáng)烈的事物特別感興趣。弗蘭妮比我們?nèi)我粋€(gè)都能挨得更久不洗澡。

我聽著大人們向弗蘭妮親吻道晚安，心想，這就是一家人——前一刻吵得天翻地覆，下一刻又和好如初。不出我所料，弗蘭妮到我房里來(lái)給我看她的嘴唇。卷曲的縫線黑得發(fā)亮，活像陰毛。弗蘭妮有陰毛，我沒有。弗蘭克也有，但他不喜歡。

“你知道看起來(lái)像什么？”我問(wèn)她。

“嗯，我知道。”她說(shuō)。

“他抓得痛不痛？”我問(wèn)她。她靠床邊蹲下，讓我摸她的胸部。

“另一邊，笨蛋。”她說(shuō)著，移開身子。

“你真把弗蘭克惹火了。”我說(shuō)。

“我知道。”弗蘭妮說(shuō)，“晚安。”接著她又探進(jìn)頭來(lái)：“我們要搬到旅館住了。”她說(shuō)。我聽見她到弗蘭克房里的聲音。

“要不要看我縫的地方？”她悄聲說(shuō)。

“好啊。”弗蘭克說(shuō)。

“知道這看起來(lái)像什么？”弗蘭妮問(wèn)他。

“有點(diǎn)低級(jí)。”弗蘭克說(shuō)。

“對(duì)，不過(guò)你也知道像什么，對(duì)吧？”弗蘭妮問(wèn)。

“嗯，”他說(shuō)，“所以才低級(jí)。”

“抱歉捏你的蛋，弗蘭克。”弗蘭妮對(duì)他說(shuō)。

“沒關(guān)系，”他說(shuō)，“我沒事。抱歉弄痛你的……”弗蘭克想開口，但他一輩子沒講過(guò)“胸部”這種字眼，更不用說(shuō)“奶子”了。弗蘭妮等著，我也等著。“抱歉今天所有的事。”弗蘭克說(shuō)。

“嗯，”弗蘭妮說(shuō)，“我也一樣。”然后我聽見她去逗莉莉，可是莉莉睡得太熟，醒不過(guò)來(lái)。“要不要看我縫的地方？”弗蘭妮輕聲說(shuō)。過(guò)了一會(huì)，我聽見她對(duì)莉莉說(shuō)：“祝你好夢(mèng)，小鬼。”

當(dāng)然沒必要把傷口給蛋蛋看，他會(huì)以為那是弗蘭妮吃東西沾到的。

“送你一程如何？”父親問(wèn)他的父親，但愛荷華巴布說(shuō)運(yùn)動(dòng)一下對(duì)身體好。

“也許你認(rèn)為這是個(gè)寒酸地方，”巴布教練說(shuō)，“不過(guò)至少夜路很安全。”我繼續(xù)聽著，現(xiàn)在只剩父親和母親了。

“我愛你。”父親說(shuō)。

母親說(shuō)：“我知道，我也愛你。”于是我曉得她也累了。