“不要以私人的名義接案,”大衛(wèi)說,“也許正如你預料的那樣,他們并不是自己。
順便告訴你,我也不是我自己。那是你自己的事,這不過是合理的警告。喝酒嗎?”
“現(xiàn)在喝酒早了點,不是嗎?”
大衛(wèi)聳了聳肩以示反對,“自從海倫娜去世后,一天的這個時候對我來說已經夠晚了。你請自便吧。”
“我過去一下?!?/p>
大衛(wèi)走進廚房,而馬克斯向起居室走去。他打開窗簾,光一下子照進來,他不禁對眼前這一切感到吃驚??繅Φ臅苁钦麄€房間里唯一不凌亂的部分,這個書架擺放著我生病期間讀過和用作研究參考的所有書籍。這些書籍都保持著我生前的原狀,對此我并不感到驚訝。只是這些巨變對大衛(wèi)來說太過殘忍,他必須學會不去較真,直到整個人被災難壓倒。
馬克斯走到書架前去瀏覽這些書目——《當今動物的權利》《合群》《大象為什么哭泣》《動物行為與溝通研究》——每個書目都涉及到動物行為、動物權利、溝通理論,或者美洲式的手語。
大衛(wèi)端著杯子出來了,狗兒們跟在他腳下。馬克斯指著書架問:“所有這些書都是海倫娜的?”
“她一生病就會讀許多書,我猜她可能是感覺自己沒有多少時間學習了。她是對的。”
大衛(wèi)一屁股坐在壁爐旁那張放滿東西的椅子上,馬克斯只能另找地方坐,這時狗兒們占領了所有座位。馬克斯想在奇普身旁擠出點空位坐坐,但奇普不給他面子。
那一刻,馬克斯一臉的窘態(tài)倒讓大衛(wèi)開心了一會兒。隨后他將奇普叫到自己身邊,馬克斯這才找到空位。
馬克斯只關心三件事——錢、女人(我相信喜愛程度也是這個順序)和我的丈夫。馬克斯從招募大衛(wèi)的第一天就開始訓練他,并視他為門徒。他們之間都有一個心結,大衛(wèi)雖然對馬克斯深懷感激,但只有他在被強迫時才會承認對他的良師益友有一種莫名的感情。馬克斯對大衛(wèi)有一種困惑的感情,屢次體現(xiàn)在含“C”的單詞——關心(Care),擔心(Concern),控制(Control)——中。馬克斯希望大衛(wèi)變成像他一樣,最后接替他在管理執(zhí)行委員會的工作。為了實現(xiàn)這一目標,大衛(wèi)至少每月要失眠兩個晚上。
“什么事讓偉大的馬克斯? 德萊爾在工作日離開曼哈頓的呢?”
“你應該知道我為什么來找你,”馬克斯說,“你一不接電話,二不回信息。甚至連我的信息你也不回。”
“請你不要用這些交流的手段來打擊我?!?/p>
“沒有,我只是有些擔心?!?/p>
大衛(wèi)轉了轉眼睛,繞著馬克斯做了個手勢,“我只能想象?!?/p>
馬克斯瞥了一眼仍戴在大衛(wèi)手上的結婚戒指。大衛(wèi)注意到了他的眼神,不自然地將手藏進口袋。
“我理解你的真實感受?!瘪R克斯說。
“真的嗎?那么請告訴我,你埋葬過多少個妻子?”
“你知道我不是那個意思。你有權痛苦,但是,不要成為一個被痛苦打倒的人?!?/p>
大衛(wèi)向遠處張望,試圖讓自己平靜下來,“對不起,但我得警告你?!?/p>
“僅僅是……好吧,距離葬禮已經有兩個星期了,你已經四個星期沒去辦公室了?!?/p>
馬克斯再次看了看凌亂的臥室,“你一直在這里做什么?沒有人整理這些東西嗎?”
“房里的這些東西一直由海倫娜整理,我還沒有做任何新的安排,自從……”他的話突然打住。
“我想在這附近你可以尋求一些幫助的?!瘪R克斯一邊說,一邊避開大衛(wèi)的眼神。
“你來這里不是和我談論管理家務的事吧?”
“不是,但你本來可以讓日子過得更好些?!?/p>
“我很少看見你不安。這是自葬禮以來最讓我高興的事?!?/p>