高更的故事似乎總是摻雜著許多異鄉(xiāng)的流浪、冒險、傳奇與神秘。
一般人想到高更,眼前浮現(xiàn)的是他畫的南太平洋的塔西提。塔西提島嶼藍(lán)藍(lán)的天空海洋,茂密的熱帶叢林,叢林間映照陽光的綠色草地,草地上徜徉著慵懶的閑散的土著男女,身上圍著色彩艷麗的植物蠟染的花布,女人袒露著飽滿豐腴的褐色胴體,一對堅實(shí)如椰子的乳房,用黑白分明的眼睛看著我們,不知道是好奇,還是懼怕驚慌。
我們是文明世界的人,偶然闖進(jìn)高更蠻荒而又富裕的世界,驚嚇了那里的人,我們也有矛盾,是不是應(yīng)該停留多看一眼,還是應(yīng)該識趣地離開,不再打擾他們?
我們談?wù)摰母吒?,是一八九一年以后的高更,是離開歐洲去了塔西提的高更。
也許高更身體中“異鄉(xiāng)”的血液早已在流動,在他出生之前,那“異鄉(xiāng)”的血液已經(jīng)開始流動。
一九〇三年,五十五歲即將去世的高更忽然寫了一些有關(guān)他出生以前家族的記憶。
他寫到外祖母,他的外祖母是西班牙亞拉岡(Aragon)家族的后裔,高更簡短地寫著:
我的外祖母是了不起的女人。
她的名字叫弗勞拉·特立斯坦(Flora Tristan)。
高更在信上談到的外祖母是十九世紀(jì)初共產(chǎn)主義的信仰者,自己出身貴族,卻把所有的家產(chǎn)變賣,用來支持工人運(yùn)動。她也為了鼓吹無政府主義,串聯(lián)工人革命和女權(quán)運(yùn)動,四處奔波。
西班牙當(dāng)時在中南美洲擁有廣大殖民地,西班牙貴族同時是剝削奴役土著工人的大地主。
高更的信上并沒有確切說到是不是因?yàn)橹С止と诉\(yùn)動,他的外祖母去了南美洲的秘魯。
在秘魯,這位奇特不凡的女子見了她的叔父——唐·皮歐·德·特立斯坦·莫斯考索,一個有爵位的亞拉岡貴族。
高更一生在異域浪蕩,在臨終的一年忽然寫起遙遠(yuǎn)家族的血源,好像在尋找自己身體中久遠(yuǎn)存在的一些不可知的宿命。
高更的外祖父是一名石版畫家,名字是安德烈·沙札勒(Andre Chazal)。
高更對作為藝術(shù)家的外祖父談得不多。
他似乎更感覺到自己身上的血液與母系的外祖母息息相關(guān)。
一個貴族出身的女子卻放棄財富,投入如火如荼的工人革命運(yùn)動。她漂洋過海,離開了法國丈夫,到了遙遠(yuǎn)的秘魯——充滿神秘性的“異鄉(xiāng)”,投靠貴族的叔父。
在高更信中的寥寥數(shù)語,使人想起南美偉大作家馬奎斯《百年孤寂》小說中的故事。
似乎“異鄉(xiāng)”是所有背叛者向往的國度。
“異鄉(xiāng)”可以背叛階級,背叛倫理,背叛種族。
“異鄉(xiāng)”使一切荒謬都成為可能。