4
“他來(lái)了。難道你感覺(jué)不到嗎?就像硫黃的氣味?!币晃慌銮稍诨疖嚿嫌龅竭^(guò)默多克的澳大利亞商人這樣描述他對(duì)默多克的感受。
似乎從踏上世界媒體舞臺(tái)的第一天起,默多克就顯得咄咄逼人和無(wú)比醒目。
按正統(tǒng)的看法,默多克是個(gè)老地主新資本家。一開(kāi)始是在澳洲守著自己的地盤,積累財(cái)富,20世紀(jì)80年代,這土財(cái)主跑到歐美國(guó)家攻城略地,收購(gòu)了幾十家老牌資本主義國(guó)家的傳媒。頓時(shí),羊群里跑駱駝就顯他大了。他還大玩變臉把戲,半路出家當(dāng)了美國(guó)人。未拆分前的新聞集團(tuán)是世界上規(guī)模最大、國(guó)際化程度最高的綜合性傳媒公司之一,資產(chǎn)超過(guò)550億美元。
從某個(gè)角度來(lái)說(shuō),默多克在這幾十年里的擴(kuò)張,像是在麥子地里跑馬,有一種橫掃千軍如卷席的快感。他所征服的傳媒版圖,比亞歷山大大帝和成吉思汗所征服的疆域還要遼闊。
是性與丑聞使這個(gè)傳媒帝國(guó)像月亮一樣冉冉升起,從缺到圓。
1970年11月17日,剛剛買下英國(guó)《太陽(yáng)報(bào)》的默多克命令編輯將乳房赤裸的美女辣圖刊登在報(bào)紙上,有一個(gè)編輯不聽(tīng)話,立刻被解職,又一個(gè)編輯不聽(tīng)話,又立刻被解職。默多克相信為了飯碗,總有人會(huì)聽(tīng)話的。當(dāng)三版女郎終于光著膀子上場(chǎng)時(shí),這張貌似冷靜的小報(bào)立刻變得熱氣騰騰,銷路大增。
看來(lái)不論西方東方,不論素養(yǎng)如何,都喜歡少穿或不穿衣服的美女。
默多克的對(duì)手挖苦他是“色情挖掘者”。但是,在令人眼花繚亂的手段背后,默多克真正的“攀緣繩”不是色情,而是衛(wèi)星。
更要命的是,這個(gè)靠低俗賺大把銀子的默多克一朝錢在手,就把政治來(lái)關(guān)心,好讓自己顯得孤高自許、目下無(wú)塵,有世界媒體領(lǐng)袖的派頭。
他自我感覺(jué)超好地跑到英國(guó)白金漢宮去當(dāng)意見(jiàn)領(lǐng)袖那天,很淵博地提到英國(guó)作家喬治·奧威爾在1948年寫成的小說(shuō)《1984》。奧威爾在這本書里描寫了極權(quán)主義者如何用科技手段控制人們的思想,默多克卻不以為然地說(shuō),奧威爾其實(shí)搞錯(cuò)了,大眾傳播科技事實(shí)上并非極權(quán)手段,而是一個(gè)偉大的解放者。
他說(shuō):“通信科技的進(jìn)步,已經(jīng)成為各地極權(quán)政權(quán)的明確威脅,傳真機(jī)讓異端分子得以回避政府控制的平面媒體;直接撥號(hào)的通話使得國(guó)家機(jī)關(guān)難以控制人與人之間的語(yǔ)音通信;而衛(wèi)星傳播則給了許多封閉社會(huì)中渴望資訊的居民舍棄國(guó)營(yíng)電視頻道的可能性?!?/p>
這番話是默多克1993年9月1日在宴請(qǐng)倫敦?cái)?shù)百名廣告商和傳媒買家時(shí)說(shuō)的,美國(guó)著名的新聞?lì)l道CNN把這段視頻傳給了世界,也送到了中國(guó)人面前。當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)和東歐社會(huì)主義陣營(yíng)已經(jīng)解體,中國(guó)成了碩果僅存的社會(huì)主義大國(guó),老默說(shuō)這話,不是“拿豆包不當(dāng)干糧,拿村長(zhǎng)不當(dāng)干部”嗎?
自從默多克收購(gòu)了香港衛(wèi)視以后,中國(guó)人就發(fā)現(xiàn)天空中突然生出一個(gè)“帝國(guó)主義”的宣傳工具,而且是用普通話廣播的,這很要命,一旦有事怎么辦呢?如果發(fā)生不和諧的事情,這個(gè)衛(wèi)視中文臺(tái)會(huì)不會(huì)變成煽風(fēng)點(diǎn)火的媒體?于是國(guó)務(wù)院發(fā)布了第129號(hào)令,規(guī)定中國(guó)公民不能私自安裝天線接收衛(wèi)星電視節(jié)目。
雖然話題極其嚴(yán)肅,但中國(guó)在走向全面開(kāi)放的過(guò)程中,老百姓看境外的玩意兒已經(jīng)非常容易:VCD、雙卡錄音機(jī)、錄像帶……特別是鄧麗君的歌、李小龍的武打電影、美國(guó)的警匪大片,都成為當(dāng)時(shí)中國(guó)人津津樂(lè)道的東西。
按常理,劉長(zhǎng)樂(lè)初出茅廬,想在中國(guó)辦傳媒,最好繞開(kāi)默多克??墒牵?dāng)時(shí)亞洲只有“亞洲一號(hào)”這一顆地球同步通信衛(wèi)星,要辦電視臺(tái),必須跑到人家畫的圈圈里去跳舞。
劉長(zhǎng)樂(lè)就這樣與“亡我之心不死”的傳媒大亨默多克撞了個(gè)滿懷。
劉長(zhǎng)樂(lè)能成為優(yōu)勝者嗎?