正文

野性空間(2)

李安哲學(xué) 作者:亞當(dāng)·巴克曼 羅伯特·阿普


電影的這一開始(或“西部”)部分要求我們從心理和情感上去解釋人物的環(huán)境,尤其是恩尼斯,他的情感和思想時常與他的行動或表面姿態(tài)形成交叉。兩人的面容,無論是沉默寡言的、悲傷的、快樂的還是困惑的,都如同斷背山本身一樣,是西部風(fēng)景的一部分,而他們一旦能夠重返這嚴酷卻令人安慰的孤獨曠野(那里的氣候時常變化,有時還十分劇烈,就如同恩尼斯和杰克的情緒和感情一般),便會覺得終于獲得了自由。例如,在喬·阿吉雷來到營地并離開后,一場猛烈的風(fēng)暴伴隨著凜冽的大風(fēng)、閃電和冰雹猝然而至:環(huán)境本身似乎在警示杰克和恩尼斯,文明社會正在侵犯他們的孤獨狀態(tài)。當(dāng)阿吉雷命令他們帶著羊群下山時,恩尼斯顯然肝腸寸斷,卻又不知如何表達自己的情感,他獨自坐在一片林間空地上,顯得渺小和虛弱,身后是聳立的冷杉樹,依著山勢而下的道道雪跡像巨大的陰影般在他上方移動。這樣的孤獨審美使我們得以明白那具有移情作用的風(fēng)景,它反映了這兩個男人的激情、平靜乃至固執(zhí);它也有助于我們理解,文明社會的象征符號—妻子,孩子,債務(wù)—對于這兩個人而言是多么束縛人,甚至是多么殘酷。

艾拉·奧斯特維爾(Ara Osterweil)稱《斷背山》為“道格拉斯·塞克(Douglas Sirk)的情節(jié)劇和約翰·福特的西部片的奇怪融合”,但將西部片與情節(jié)劇組合在一起并非如你可能想象的那么奇怪或非同尋常。事實上,大衛(wèi)·拉斯提德(David Lusted)就曾將一個西部片的片段放入情節(jié)劇。拉斯提德對此類電影的定義是:在這些電影中,“要求男主人公按照社會需求而非個人需求行事、或是生活在無法選擇的道德矛盾之中的心理壓力會導(dǎo)致創(chuàng)傷”,他還引述了這樣一些電影名稱:《科羅拉多領(lǐng)地》(Colorado Territory,拉烏爾·沃什爾[Raoul Walsh]執(zhí)導(dǎo),1949),《追捕》(Pursued,拉烏爾·沃什爾執(zhí)導(dǎo),1947),《科羅拉多來客》(The Man form Colorado,亨利·列文[Henry Levin]執(zhí)導(dǎo),1948),《猶八》(Jubal,德爾默·戴夫斯[Delmer Daves]執(zhí)導(dǎo),1956),《絞刑樹》(The Hanging Tree,德爾默·戴夫斯執(zhí)導(dǎo),1959),《男巫》(Warlock,愛德華·德米特里克[Edward Dmytryk]執(zhí)導(dǎo),1959),《我槍殺了杰西·詹姆斯》(I Shot Jesse James,塞繆爾·福勒[Samuel Fuller]執(zhí)導(dǎo),1949)以及《歌手非歌曲》(The Singer Not the Song,羅伊·沃德·貝克[Roy Ward Baker]執(zhí)導(dǎo),1961)—最后三部是間接地探索“同性戀關(guān)系和一種歇斯底里癥狀”的典范。盡管《斷背山》無疑很貼合這個作為男性情節(jié)劇的西部片的定義,但它小心地避免了感染上其他早期電影(《男巫》是個有趣且恰當(dāng)?shù)睦樱┑男沟桌?,在那些電影中,同性社群關(guān)系變得比友情更加復(fù)雜。《斷背山》用以取代歇斯底里的,是對杰克和恩尼斯在某些時刻所表達出的非常真實、非常誠實的恐懼和偏執(zhí)的呈現(xiàn),如當(dāng)杰克在酒吧中與曾經(jīng)救過他命的賽牛小丑緊張對話后神經(jīng)質(zhì)地四處張望時,或是當(dāng)恩尼斯揭示一個男人因被其社區(qū)懷疑是同性戀者而遭到殘忍殺害帶給他痛苦的童年記憶時。李安的西部片因此是個成長故事,它關(guān)乎嚴酷的現(xiàn)實,關(guān)乎有著真實生活的男人—不是老一套的形象或偶像,而是人。有人也許會視為不容置疑的情節(jié)劇的東西,對這部作為神話對立面的西部片而言不過是一種現(xiàn)實主義:《斷背山》是“尖銳的現(xiàn)實主義”,其人物“從個人心理和社會及情感背景兩個角度來看都引人注目地詳細”。這些細節(jié)只增加了電影哀婉動人的性質(zhì),使人物在文明社會中、在家人的環(huán)繞下變得孤獨,似乎更具悲劇性,卻又是如此地真實:我們看到他們作為雇員、丈夫和父親的成功,但更多的是失敗。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號