雖然哈爾濱的夏天足夠涼爽，但我還是喜歡在每年的七八月份放下筆來“歇伏”。這時最愜意的事情，就是讀書。我會把插在書架中的那些花花綠綠的書打量個周詳，如同皇帝選妃一樣，抽出想讀的放在沙發(fā)旁和枕邊。被選中的既有那些散發(fā)著微微霉味的、可以一讀再讀的老書，也有外表光鮮漂亮、漫溢著油墨芬芳的新書。比之新書，我更愛那些老書。經(jīng)過了漫長歲月淘洗后仍然能流傳下來的文字，總會像金子一樣閃閃發(fā)光。

在瀏覽了兩本空洞乏味、裝神弄鬼的最新暢銷書后，我已打算重溫《聊齋志異》的詭譎、奇異之美了。那里的神仙鬼怪在我眼中是有血有肉的。在電閃雷鳴的夏日，讀這樣的書無疑就是聆聽天籟之音。

由于搬家后沒有給書籍做細(xì)致的分類，所以很多書都是亂插的。我在取《聊齋志異》的時候，發(fā)現(xiàn)了相挨著它的《歐洲美術(shù)中的神話和傳說》，這是著者王觀泉先生所贈的，我記得愛人2002年春天離開我的最后一個夜晚，讀的就是這本書。

書頁上一定留有我用肉眼看不見的愛人的指紋，所以打開它的時候，那一幅幅絢麗的畫面，在我眼里就是天堂的圣景圖。

最先打動我的，是一組《麗達(dá)與天鵝》圖畫。麗達(dá)與天鵝的故事，是最傳奇的愛情故事。天神宙斯有一天在神山上，看到身下的斯巴達(dá)草原上，有一個美麗的姑娘，她就是麗達(dá)。宙斯愛上了麗達(dá)，為了擺脫天后赫拉的控制，他變成一只天鵝，飛向人間，與麗達(dá)相愛，并生下了希臘的絕世美女海倫。海倫與特洛伊戰(zhàn)爭的故事，比麗達(dá)與天鵝的故事還要著名。

在對《麗達(dá)與天鵝》這個神話的演繹上，我最喜歡達(dá)利的那幅。柯勒喬的過于甜美，達(dá)·芬奇的太圓熟了，而達(dá)利表現(xiàn)的天鵝充滿了激情和力量，它那富有質(zhì)感的展開的雙翼，是那么的剛健和柔美，充分體現(xiàn)了宙斯飛臨人間、見到心愛的人時那種內(nèi)心的狂喜。

在這本書中，既可看到威廉·瓊斯表現(xiàn)的愛上自己倒影、最終化作水仙花的美少年那耳喀蘇斯，也可以看到魯本斯以表現(xiàn)眾女神為了爭奪金蘋果而引起禍端的《帕里斯的裁判》以及波提切利描繪的以色列民族女英雄《朱提斯》。隨著紙頁翻動的刷刷聲，我們看到了充滿了陰郁之氣的倫勃朗的《大衛(wèi)在掃羅面前彈豎琴》。掃羅得了瘋病，他只有在聽大衛(wèi)彈奏豎琴時，瘋病才會暫止?？伤麉s想殺死這個日后會取代自己成為以色列王的大衛(wèi)?？墒侨绻舸笮l(wèi)，聽不到豎琴的聲音，掃羅將永遠(yuǎn)活在癲狂中?；液诘漠嬅娉艘r托出瘋子掃羅內(nèi)心的矛盾和焦慮，也把豎琴的凄美展現(xiàn)無遺。我覺得在描寫音樂對人的影響的深刻性上，這則神話無疑是登峰造極的。