我們離開家園,就像戰(zhàn)爭爆發(fā)逃難一樣。我們帶著所有家當,貓跟著我們來到火車站,所以我們也把它帶上。我們坐火車坐了十二天,最后兩天只剩罐裝卷心菜色拉和白開水,我們拿撬杠、斧頭和錘子守在門口。有一天晚上幾個劫匪攻擊我們,差點把我們殺掉。他們會為了一臺電視或電冰箱殺了你。我們就像戰(zhàn)爭爆發(fā)了要逃難,雖然他們還沒有在吉爾吉斯斯坦開槍。
在奧什,吉爾吉斯族和烏茲別克族發(fā)生過大屠殺,即使當時是戈爾巴喬夫執(zhí)政,不過后來平息下來了??墒俏覀兪嵌砹_斯人,雖然吉爾吉斯人也怕俄羅斯。你排隊買面包,他們會大嚷:“俄羅斯人,滾回去!吉爾吉斯斯坦是吉爾吉斯人的土地!”
他們把你推出去,再講幾句吉爾吉斯話,像是:“我們面包自己吃都不夠了,還要養(yǎng)他們?”
我不是很懂他們的語言,只會講幾個字,買菜時可以討價還價。
我們以前有祖國,現(xiàn)在已經(jīng)消失了。我是哪里人?我的母親是烏克蘭人,父親是俄羅斯人,我在吉爾吉斯斯坦出生成長,嫁給韃靼人。我的孩子是哪里人?他們的國籍是什么?我們的血液都融合在一起。孩子和我的護照上寫著“俄羅斯人”,可是我們不是俄羅斯人,我們是蘇聯(lián)人!但是那個國家─我出生的地方─已經(jīng)不存在了,我們稱為祖國的地方已經(jīng)消失,那段時間也不存在了。我們好像蝙蝠。我有五個孩子,最大的念八年級,最小的還在讀幼兒園。我把他們帶來這里,我們的國家已經(jīng)不存在,但我們還在。
我在那里出生長大,幫忙蓋了一間工廠,在工廠工作。“滾回去,這里是我們的?!彼麄儾蛔屛?guī)魏螙|西,除了我的孩子。他們說:“這些都是我們的東西。”那我的東西在哪里?所有俄羅斯人、蘇聯(lián)人都逃走了,沒有人需要他們,沒有人等待他們。
我以前的生活好快樂,我的孩子都是愛的結(jié)晶。我生小孩的順序是:男孩、男孩、男孩,然后女孩、女孩。我不想講了,再講下去我會哭。(還是繼續(xù)說)我們在切爾諾貝利等待,這里是我們的家了,切爾諾貝利是我們的家,我們的祖國。(突然泛起微笑)這里的鳥和其他地方的鳥一樣,還有列寧的雕像。(我們已經(jīng)走到門口,向她道別,她又繼續(xù)說)一天清晨,我看到鄰居在房子外面敲敲打打,取下窗戶的木板,我問其中一個女人:“你們從哪里來?”“車臣?!彼龥]有再說話,只是哭了起來……
有人很驚訝地問我:“你為什么要害死你的孩子?”上帝啊,我怎么有力氣面對明天的難關?我不是想害死他們,是要拯救他們。我四十多歲,頭發(fā)全變白了。他們詫異地問:“你會把孩子帶到有霍亂和鼠疫的地方嗎?”但那是瘟疫和霍亂,我不了解他們對切爾諾貝利的恐懼,那不在我的記憶里。