“我剛送走一列火車，還沒機(jī)會(huì)關(guān)?！?/p>

“那些孩子是什么人？”

“都是自己人，杜尚別來的?！?/p>

“他們是不是庫爾干過來的？是庫利亞布人？”

“不是，是我們自己人。”

然后他們就離開了，如果當(dāng)時(shí)他們打開廳門，會(huì)有什么后果？他們會(huì)……我一定也會(huì)挨子彈，那里有槍的人最大。到了早上，我把那些孩子送上開往阿斯特拉罕的火車，請(qǐng)列車長把他們當(dāng)成西瓜運(yùn)送，不要開門。（沉默，接著哭了很久）什么東西比人還可怕？（又沉默）

有一天我走在街上，不斷回頭張望，我以為有人跟蹤我。當(dāng)時(shí)我已經(jīng)在這里。我每天都想到死亡，離家時(shí)一定穿上干凈的上衣、裙子和內(nèi)衣，隨時(shí)為死亡做準(zhǔn)備?，F(xiàn)在我獨(dú)自在森林里散步，什么也不怕，森林里一個(gè)人也沒有。

我一邊走，一邊想那些事是不是真的發(fā)生在我身上。我有時(shí)遇到帶槍、狗和輻射探測(cè)儀的獵人，他們也有槍，不過他們不會(huì)殺人，如果聽到槍聲，我知道他們射的是烏鴉，不然就是趕兔子。（沉默）所以我不害怕，我不可能害怕土地和水，我怕人，在那里，你只要上市場(chǎng)花一百塊就能買到自動(dòng)步槍。

我記得我看過一個(gè)塔吉克人在追另一個(gè)人，從他跑步和呼吸的樣子，我可以感覺到他打算殺了那個(gè)人，還好那個(gè)人躲起來了。塔吉克人回來時(shí)經(jīng)過我身邊，問：“太太，哪里有水可以喝？”

他神色自若，好像什么事都沒發(fā)生。車站有一桶水，我指給他看，然后我看著他的眼睛問：“你們?yōu)槭裁椿ハ嘧分?？為什么要?dú)⑷?？?/p>

他好像很不好意思地說：“好啦，不用那么大聲?！?/p>

但是他們幾個(gè)人聚在一起就不一樣了，如果有三個(gè)，甚至只要兩個(gè)人在一起，他們就會(huì)把我逼到墻角。一對(duì)一的時(shí)候你還可以和那些人好好說話。

我們離開杜尚別，到了塔什干，但是我們得走更遠(yuǎn)，像是到明斯克之類的地方。沒有票了，一張也不剩！他們安排得很巧妙，要是沒拿錢賄賂，你在上飛機(jī)前就會(huì)遇到數(shù)不清的問題：東西太重或太多，不能有這個(gè)，那個(gè)要拿走。他們要我把所有東西放到秤上稱了兩次，直到我恍然大悟，給了他們一點(diǎn)錢。

“早該這樣嘛，不要一直和我們爭(zhēng)論?！本湍敲春?jiǎn)單！我們的貨柜重達(dá)兩噸，他們要我們拿出所有東西。

“你們來自戰(zhàn)區(qū)，也許里面藏有槍支，或是大麻?！彼麄儼盐覀兛哿袅藘赏?，我去找站長，在候車室遇到一個(gè)好心的太太，她解釋給我聽：“你們這樣不會(huì)有結(jié)果，你要求公平，他們會(huì)把貨柜丟到田里，拿走你所有的東西?！?/p>

我們?cè)撛趺醋?？我們花了一整晚挑選：衣服、幾張床墊、一臺(tái)舊冰箱、兩袋書。

“你們要運(yùn)送珍貴的書？”我們看了看，是車爾尼雪夫斯基的《我們?cè)撛趺崔k》和肖洛霍夫的《新墾地》，我們都笑了。

“你們有幾臺(tái)冰箱？”

“只有一臺(tái)，而且壞了?！?/p>

“你們?yōu)槭裁礇]帶申報(bào)單？”

“我們?cè)趺粗酪獛陥?bào)單？我們是第一次逃難?！?/p>

我們一次失去兩個(gè)家園─塔吉克和蘇聯(lián)。

我在森林里漫步、思考，別人成天看電視，想知道發(fā)生什么事，大家好不好，但是我不想。

我們?cè)?jīng)過著很不一樣的生活。我在旁人眼中是重要人物，我有軍銜─列車部隊(duì)中校。我剛到這里找不到工作，后來才去市議會(huì)打掃，洗地板，從前的生活已經(jīng)過去，我沒有力氣展開新生活。有人同情我們，也有人討厭我們，他們說：“那些難民會(huì)趁晚上偷挖我們的馬鈴薯?！?/p>

我的母親說遇到大戰(zhàn)爭(zhēng)，人們會(huì)更同情彼此。最近他們?cè)谏掷锇l(fā)現(xiàn)一匹瘋掉的馬，后來死了，另一個(gè)地方是兔子，沒有人殺死它們，但是它們都死了，這讓每個(gè)人憂心忡忡。要是發(fā)現(xiàn)死掉的流浪漢就沒有人擔(dān)心，不知道為什么，大家都很習(xí)慣看到死人。

列娜，來自吉爾吉斯斯坦。她坐在家門口，仿佛擺姿勢(shì)準(zhǔn)備照相。五個(gè)孩子坐在她身邊，還有他們帶來的貓，麥提利薩。