《我的非正常生活》重版,我要再次感謝幫我完成寫作的人。
首先要謝謝朱偉,像三聯(lián)畢業(yè)的其他編輯一樣,我能寫字,能編輯,能做雜志,要感謝他。我是他的徒弟。而回頭再看他的文字,發(fā)現(xiàn)他真的非常了解我。我和朱偉現(xiàn)在見面不多,但是每年春節(jié)前,他、索拉、點點姐姐和我都會一起吃頓飯。
索拉一直是好朋友,她是我認識的人當中最有藝術(shù)家天分的人,我總是想讓更多人了解她和她的作品,她真的是天才。我曾經(jīng)企圖寫小說,也整了4萬來字,就這時候,劉索拉發(fā)表了她的小說《迷戀·咒》,我一晚上看完,天亮了就決定放棄寫小說。真的沒那金剛鉆。
伊偉后來去做電視了,我們還有些合作和來往,也不是很頻繁。戴政和王勇基本上沒什么聯(lián)系了,而曉雪和我卻從朋友走到同事走到冤家了,充分說明,時尚絕對不是給你帶來毛絨般溫暖的行當。
我淚流滿面地看了三遍媽媽在書里寫的文字,我想抱抱她,告訴她我愛她。但是我現(xiàn)在才知道她愛我更多。我想她。
索拉曾經(jīng)教我,寫不出來字的時候,可以用歌詞濫竽充數(shù)。我寫東西的時候必須有音樂,寫這個前言,幾次提筆又放下。終于選了一首我最喜歡的懷舊的歌曲伴隨著我完成了這個前言。第一版的結(jié)束是Leonard Cohen的歌詞,所以,就把這首懷舊歌詞也濫竽充數(shù)在這個重版的前言里面吧。
這首歌是Joan Baez寫的,歌名為《鉆石與銹》(Diamonds and Rust)。據(jù)說她曾經(jīng)和鮑勃·迪倫有過一段轟轟烈烈的愛情。這是她寫給他的。
真見鬼,又是你。
也不見怪
只是正好月圓,
又接到你的電話。
我又坐這兒,
抱著電話。
聽著一個熟悉的聲音,
好幾個光年以前,
直接沖下懸崖。
我記得你的眼睛比燕子窩還深,
你說過我的詩歌很糟糕
你從哪兒打來?
中西部的電話亭
二十年前我給你買了一對袖扣
你也送了我點什么
我倆都知道記憶會帶來
帶來鉆石和銹。
我還能看見你站在秋風(fēng)落葉中,
你頭發(fā)里有雪花;
華盛頓廣場旁的破酒店的玻璃窗里
還有你的微笑
我倆的呼吸
像白色的絲帶在空中纏綿
依我看,那一時刻我倆可以一起死去。
現(xiàn)在你說你不懷舊,
那給我換個詞吧
你、那么會用詞的;
讓一切都朦朧的。
我現(xiàn)在真需要你的朦朧
因為記憶撲面而來
而我曾經(jīng)深深地愛過你
而你又帶來鉆石和銹
可是,
我已經(jīng)給過了。
2012-11-25
國航981 大奴湖上空一萬一千二百七十七米