《黑奴吁天錄》在上海上演之后,任天知一年前在東京看完新劇后的那個(gè)設(shè)想在國(guó)內(nèi)迅速實(shí)現(xiàn)了。文明戲興起之初,亦是國(guó)家的多事之秋。只要今天在社會(huì)上發(fā)生了一件轟動(dòng)新聞,第二天就立刻會(huì)有劇目上演。而推動(dòng)這些時(shí)政批判劇目上演的新劇導(dǎo)演們,一般還都有另外一個(gè)身份——同盟會(huì)的會(huì)員,他們利用新劇作為宣傳手段,擴(kuò)大革命的影響。任天知是其中的一個(gè),王鐘聲也是其中的一個(gè)。
這類劇目在當(dāng)時(shí)被百老姓們稱為時(shí)事新戲,它們與專演帝王將相和才子佳人的傳統(tǒng)戲曲判然有別。在中國(guó)的歷史上,每當(dāng)家國(guó)軫喪,那些在舞臺(tái)上粉墨做戲的藝人們就會(huì)不約而同成為文人夫子們批判和指責(zé)的對(duì)象。比如唐朝“商女不知亡國(guó)恨,隔江猶唱后庭花”的吟詠,宋朝的“山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時(shí)休”的指摘,無不說明戲人們不知國(guó)之大義,而只會(huì)不合時(shí)官地吟唱亡國(guó)的靡靡之音。民國(guó)的戲人也得承受這樣的責(zé)難。
1931年9月18日,東北沈陽(yáng)九一八事變爆發(fā)當(dāng)夜,張學(xué)良在趙四小姐的陪同下到北京和平戲院聽梅蘭芳的《宇宙鋒》。晚上10點(diǎn)鐘,日軍進(jìn)攻北大營(yíng)的噩耗從沈陽(yáng)傳到了在北京戲院的張學(xué)良的耳朵里。張學(xué)良從戲院匆匆抽身回府,處理戰(zhàn)斗事宜。然而,豈知就從這一夜開始,東三省淪亡了。東北人民開始了長(zhǎng)達(dá)14年的亡國(guó)奴生涯。
一些國(guó)人在痛恨張學(xué)良的同時(shí),順便也指責(zé)上了梅蘭芳。上?!稌r(shí)事新報(bào)》刊登出名士馬君武的《哀沈陽(yáng)》一詩(shī):“告急軍書夜半來,開場(chǎng)弦管又相催。沈陽(yáng)已陷休回顧,更抱阿嬌舞幾回?!贝嗽?shī)譏諷的是:東北事變當(dāng)晚,張學(xué)良在與名媛趙一荻、朱湄筠和影星胡蝶的溫柔繾綣后,又跑到戲院聽梅蘭芳的《宇宙鋒》??墒蔷驮诿肥蠚g唱到高潮之時(shí),也正是日軍炮轟北大營(yíng)之際。而沈陽(yáng)失守,梅大師這個(gè)“商女”似乎也要承擔(dān)亡國(guó)的責(zé)任。直到日本占領(lǐng)華北,指名要梅蘭芳為皇軍唱戲,而梅蘭芳為表示氣節(jié),蓄須明志,不再登臺(tái),此類指責(zé)方止。
而新劇中的時(shí)事劇卻與傳統(tǒng)戲曲的娛樂功能迥然不同,它變成了時(shí)代最有力的聲音。在舞臺(tái)上歡唱的不再是“商女”,而是愛國(guó)者;新劇導(dǎo)演的身份不再是戲班里苛刻的師傅,而是王鐘聲這樣的身先士卒的革命志士。
從新劇的萌芽之時(shí)起,它就與風(fēng)云變幻的政治緊密地聯(lián)系在一起了。在以后的幾年里,隨著中國(guó)的歷史走到了一個(gè)大的交叉口,結(jié)合著風(fēng)云際會(huì),時(shí)移勢(shì)易,近代的時(shí)事劇創(chuàng)作竟達(dá)到了一個(gè)巔峰。當(dāng)時(shí)的北京城里處處流傳著這樣一首歌謠,來形容時(shí)事新劇的風(fēng)行一時(shí):“歇卻梨園弦管聲,時(shí)行新劇號(hào)文明。鈴聲一振忙開幕,不聽歌聲看表情?!?/p>
其實(shí),最早將近代時(shí)事劇帶進(jìn)中國(guó)百姓視野的人并不是王鐘聲。
1900年,八國(guó)聯(lián)軍洗劫北京。這一事件很快成為了新劇的一個(gè)題材。它的編劇和導(dǎo)演就是欣喜于文明劇“既無唱功,又無做功,不必下功夫練習(xí)就能上臺(tái)表演”簡(jiǎn)單易行的汪優(yōu)游,他是早期話劇開拓者之一。1900年9月,他借著學(xué)校慶??鬃诱Q辰的機(jī)會(huì),在教員的指導(dǎo)下演出了《八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)京》這部戲劇。
百姓們看完這個(gè)戲后,無不悲傷痛惜。曾經(jīng)的皇皇大國(guó),怎么就在外國(guó)聯(lián)軍的刀槍下,如此不堪一擊?而可憐手無寸鐵的百姓們,也被蹂躪得家破人亡。一時(shí)民間的義憤和暴怒情緒全被調(diào)動(dòng)起來了。
類似《八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)北京》《黑奴吁天錄》這樣的劇目在北京、上海和天津等大城市多有上演。因?yàn)檫@些城市不僅是文藝氛圍最濃厚的地方,更是政治活動(dòng)的中心。在這些既是時(shí)事劇導(dǎo)演同時(shí)又是革命者的人群當(dāng)中,任天知和王鐘聲是佼佼者。