估計(jì)愿意看這本書的，主要是兩種人。

一種早就知道了我。多半是1978年前后，讀了我的短篇小說(shuō)《班主任》等作品后，就一路追蹤閱讀我那以后的作品，長(zhǎng)篇小說(shuō)《鐘鼓樓》，紀(jì)實(shí)小說(shuō)《5?19長(zhǎng)鏡頭》……但是，進(jìn)入上世紀(jì)最后十年，我的生活和寫作都邊緣化了，這些讀者隨著年齡增長(zhǎng)，也都遇到了人生當(dāng)中許多的關(guān)坎，沒(méi)有那么多時(shí)間閱讀文學(xué)作品，我后來(lái)又寫了些什么，生活得怎么樣，他們就不大清楚了。但是，2005年，我忽然出現(xiàn)在中央電視臺(tái)的《百家講壇》，連續(xù)講了23講《揭秘〈紅樓夢(mèng)〉》，跟著又出了兩本共36講的書，引出了不亞于當(dāng)年《班主任》那樣的社會(huì)性轟動(dòng)，有人甚至認(rèn)為比那時(shí)候還更熱鬧，這些我的老讀友或興奮，或驚訝，因此，他們或者就想了解：你是怎么走到這一步來(lái)的？

另一種是非常年輕的一代。我發(fā)表《班主任》，甚至因《鐘鼓樓》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，以及擔(dān)任《人民文學(xué)》雜志主編的時(shí)候，他們或者根本還沒(méi)誕生，或者還是沒(méi)上小學(xué)的幼童，他們上到中學(xué)，或者剛考進(jìn)大學(xué)，他們對(duì)早已邊緣化的我，完全不知道，或者只是模模糊糊有點(diǎn)印象，也是因?yàn)椤督颐亍醇t樓夢(mèng)〉》，我才引起了他們的注意，到2011年年初推出《劉心武續(xù)紅樓夢(mèng)》，他們更就好奇，這人是誰(shuí)呀？什么？以前寫過(guò)《班主任》，還有《鐘鼓樓》？哪兒能找到這些古董？他們開(kāi)始有了對(duì)我揭秘的興趣。

那么，這本書，就主要是奉獻(xiàn)給這些讀者的。

這還不是一本自傳。我還沒(méi)到七十歲，也許過(guò)了七十歲我會(huì)靜下心來(lái)寫一部“從頭說(shuō)起”的自傳。但這本由許多篇不是一個(gè)時(shí)間段里寫成的文章組成的書，確實(shí)又有自傳性因素。

這也還不是一本回憶錄。回憶錄跟自傳是兩種文體。自傳是把自己的一生展現(xiàn)出來(lái)，回憶錄可以不去完整地交代自己的生平，而把重點(diǎn)放在寫出自己所經(jīng)歷的社會(huì)變遷、所見(jiàn)所聞，往往會(huì)較多地寫到別人別事。那么，這本書卻也具有一定的回憶錄的因素。

我是怎么活過(guò)來(lái)的？我有什么比較重要的值得一說(shuō)的所見(jiàn)所聞、所感所思？總之，這就是我。我面對(duì)大家，有些羞澀，卻也坦然。

我的命運(yùn)一貫如此：還真有喜歡我的，總在關(guān)注、支持、鞭策我，這些人士對(duì)我的理解、諒解、指正、寬容、善意、愛(ài)護(hù)，是我生命賴以存活、前行的寶貴動(dòng)力，我對(duì)他們總是充滿了難以言喻的感激之情，我希望通過(guò)這本書，能跟他們更加親近。也真有討厭我的，以至討厭到咬牙切齒的地步。這本書當(dāng)然首先是奉獻(xiàn)給喜歡我的人士。但如果有討厭我的人士愿意翻翻，我會(huì)高興，因?yàn)椋铱傆X(jué)得，討厭我的人士里，其中有一些恐怕是對(duì)我還缺乏全面的了解，如果讀了這些文字，能多少增進(jìn)些對(duì)我的了解，減輕些因討厭我而生發(fā)出的痛苦煩憂，那么，對(duì)我來(lái)說(shuō)是得大福氣，對(duì)他們來(lái)說(shuō)豈不也有利身心健康？當(dāng)然，無(wú)論如何還是要討厭我的，總會(huì)存在，那么，我祝他們幸福，祝他們能在所喜歡的人士那里，去獲得快樂(lè)。畢竟，人活著應(yīng)該把更多的情感賦予喜歡，而不是討厭，愛(ài)比恨，肯定更有利于我們自身生命的良性運(yùn)轉(zhuǎn)。

1996年團(tuán)結(jié)出版社出過(guò)一本《我是劉心武》，2006年天津人民出版社在那基礎(chǔ)上增加新資料編成一本《我是劉心武》，現(xiàn)在漓江出版社所出的，保留了前兩種的精華，又補(bǔ)充了近兩年篇幅不菲、內(nèi)容茁實(shí)的新文章，更可以使讀者產(chǎn)生親切感，但愿讀者們讀后，不僅是知道了一個(gè)人，更可以從中多少增添些對(duì)時(shí)代、社會(huì)、人生、命運(yùn)、人性的感悟。