無疑，魯迅說的是對的，任何人都生存在一定的條件之下，自由是在一定條件下的自由，在這個意義上，“絕對的自由”是不存在的。另外，正因為任何人都在社會給予的條件下生活著，如果誰能突破社會給予的條件，說話、做事“不屬于任何一面”，他不是怪人，就是滑人。張學(xué)良在晚年口述歷史時，地點是在臺灣，窗外是國民黨的特務(wù)，大門外是國民黨的憲兵，但他在屋內(nèi)對著錄音機，大談國民黨打不過共產(chǎn)黨是因為失去了民心，之所以國民黨跑到臺灣來，是因為老百姓被逼到共產(chǎn)黨那邊去了，大陸老百姓不要國民黨了；在談到“九一八”事變時，他說不抵抗命令是他下的，與蔣介石無關(guān)，大陸人說蔣介石給他下了不抵抗命令，這是共產(chǎn)黨為他解過。很顯然，按照魯迅的標(biāo)準(zhǔn)，張學(xué)良“不屬于任何一面”，當(dāng)屬“怪人”之列。

張學(xué)良是個“怪人”，他的“心”離“圣”人不遠，因為他“賤己”、“輕功”、“渺名”。

常人之心離“圣人”較遠，難懂“圣心”，所以，“怪人”容易被誤讀。

如何讀懂“怪人”心？

接近“怪人”，對“怪人”進行“心靈考古”，到“怪人”心中去找何以“怪”。

張學(xué)良是20世紀(jì)中國歷史上的一顆“流星”，他在滑過20世紀(jì)政治星空的8年瞬間里，數(shù)次改變中國的發(fā)展方向，此后便是半個多世紀(jì)的沉寂。當(dāng)他再次出現(xiàn)時，已是垂垂暮年，但他奮力用人生最后的一點能量釋放成一部100多萬字的口述歷史。他以驚人的記憶力把滑過星空時的瞬間、沉寂后的長段空白，包括一些只有他才知道的歷史細節(jié)、親身感受講得活靈活現(xiàn)、真真切切。任何一個人，在離開這個世界前還能從容地把自己的人生追憶成百余萬字的“口述”，都堪稱一種奇跡，何況他不是普通的老人。他是專以創(chuàng)造奇跡著稱，“數(shù)以言事動朝廷”，“不屬于任何一面”的“怪人”；“怪人”的口述記錄的不僅僅是他個人的喜怒哀樂，也是整個20世紀(jì)中國跳動的脈搏。

歷史由兩部分人完成：創(chuàng)造歷史的和書寫歷史的。杰出的歷史作品主要由兩種材料構(gòu)成：“死”的真實和“活”的語言。在這個意義上說，張學(xué)良口述歷史是一部杰出的歷史作品，他用鮮活而極具個性化的語言復(fù)活了“死”的真實，而且是創(chuàng)造歷史的人參與書寫歷史的典范。嚴(yán)格說來，張學(xué)良口述歷史是史料，而且是尚待整理的史料，用什么方法來整理？傅斯年曾說：“假如有人問我們整理史料的方法，我們要回答說：第一是比較不同的史料，第二是比較不同的史料，第三還是比較不同的史料?！备迪壬鷮⑹妨戏譃閮煞N，將“未經(jīng)中間人手修改或省略或轉(zhuǎn)寫的”稱為直接史料，將“已經(jīng)中間人手修改或省略或轉(zhuǎn)寫的”稱為間接史料。筆者根據(jù)傅先生的定義，以“直接史料”張學(xué)良口述歷史為底本，與其他記載作一比較，為行文方便，把有違張學(xué)良本意的解讀稱之為“誤讀”，并對“誤讀”的原因和怎樣“正讀”略陳管見。