禮拜天晚上,爸爸和媽媽去看京戲,小弟有的是朋友,家里只有我孤鬼一個(gè)。我只有把來(lái)富放到客廳來(lái)做伴,來(lái)富傻頭傻腦的,我不大喜歡它,它是小弟的寶貝。我覺(jué)得實(shí)在無(wú)聊了,就亂打電話(huà)玩,打空電話(huà)。有時(shí)我打給魏伯,他是我們班長(zhǎng),坐在我后面,在南光里只有他對(duì)我好。其實(shí)他家里沒(méi)有電話(huà),我是在瞎鬧。我跟他說(shuō)煩死了,一晚上抽了兩包香煙。我常偷媽媽的香煙抽,抽煙容易打發(fā)時(shí)間。我跟魏伯說(shuō)如果不要剃光頭,我簡(jiǎn)直想出家當(dāng)和尚,到山里修行去。我告訴他,我在家里無(wú)聊得很,在學(xué)校里更無(wú)聊,倒不如云游四海,離開(kāi)紅塵算了。我在武俠小說(shuō)里常??吹接行┤丝雌萍t塵入山修道的。
有時(shí)我打給吳老師,她是我小學(xué)六年級(jí)的國(guó)文老師。我碰見(jiàn)這么多老師,我覺(jué)得只有她瞧得起我。她把我那篇 《 母親 》貼到壁報(bào)上去,里面我寫(xiě)了媽媽早上喂我吃“芙蓉蛋”的事,我得意得了不得,回家興沖沖講給媽媽聽(tīng),媽媽撇了撇嘴道:“傻仔,這種事也寫(xiě)出來(lái)。”媽媽就是這樣不懂人家。不知怎的,我從小就好要媽媽疼,媽媽始終沒(méi)理會(huì)到這點(diǎn)。我喜歡吳老師,她的聲音好柔,說(shuō)起國(guó)語(yǔ)來(lái)動(dòng)聽(tīng)得很。我不大敢跟我同年齡的女孩子打交道,在班上不是她們先來(lái)逗我,我總不敢去找她們的。不知怎的,她們也喜歡作弄我。我告訴吳老師聽(tīng),我考進(jìn)了建國(guó)高中,第一次月考我的國(guó)文得九十分,全班最高。我答應(yīng)過(guò)年一定去跟她拜年。其實(shí)吳老師早嫁人了,跟先生離開(kāi)臺(tái)北了。我去找過(guò)一次,沒(méi)有找到她。
我會(huì)這樣自言自語(yǔ)拿著聽(tīng)筒講個(gè)個(gè)把鐘頭,有一次給小弟撞見(jiàn)了,他說(shuō)我有神經(jīng)病,其實(shí)我只是悶得慌,鬧著玩罷了。