我們的鏡頭記錄了三個(gè)作為領(lǐng)隊(duì)的年輕人。他們每天都進(jìn)行相同的訓(xùn)練，一個(gè)月后卻只有兩個(gè)人可以走上正式的閱兵場(chǎng)。這三個(gè)年輕人看起來(lái)都同樣年輕、健康、俊朗，陽(yáng)光下他們的汗水流淌在臉頰上，沒(méi)有任何區(qū)別。我不知道最終會(huì)以什么樣的標(biāo)準(zhǔn)將其中的一個(gè)淘汰，而無(wú)論是誰(shuí)被淘汰，無(wú)疑都是令人遺憾的。

初中時(shí)，我曾因?yàn)橐豁?xiàng)本省的體育盛典被抽調(diào)為表演翻花背景的小演員。在那個(gè)暑假，我和其他同學(xué)每天拿著一本厚厚的背景冊(cè)接受訓(xùn)練，確保不在現(xiàn)場(chǎng)表演中失誤。在那場(chǎng)大型活動(dòng)中，我這樣的小演員數(shù)以千計(jì)，個(gè)體幾乎可以忽略，但那種投入大事件的感覺(jué)，卻令我記憶猶新。

在國(guó)家的大背景下，個(gè)人被隱匿在宏大的主題中。在歷史的長(zhǎng)河，很多活動(dòng)只不過(guò)是滄海一粟，也許會(huì)在歷史上留下痕跡，也許不會(huì)，但對(duì)于參與其中的某一個(gè)具體的國(guó)民來(lái)說(shuō)，卻是足以留存記憶甚至影響其一生的經(jīng)歷。這些年輕的士兵，并不是所有人都有資格參與最終的閱兵式，但我理解他們的付出、努力以及期盼。這場(chǎng)即將來(lái)臨的閱兵，已經(jīng)與他們年輕的生命相連，并將成為他們?nèi)松洃浿兄匾囊徽隆?/p>

二

10月1日正式閱兵時(shí)，我在電視機(jī)前觀看了閱兵式，它可以用種種形容宏大、壯觀的詞語(yǔ)描述而絲毫不過(guò)分。令人驚嘆的閱兵式再一次在我面前展現(xiàn)了這個(gè)國(guó)家超乎尋常的政治動(dòng)員能力，這種能力之前在北京奧運(yùn)會(huì)上已經(jīng)得到充分展現(xiàn)。它是中國(guó)利用它的國(guó)家力量完成的大事之一，卻強(qiáng)化了世界早已存在許久的印象，那就是只要中國(guó)想做的事情，就沒(méi)有不可能。這種印象如此強(qiáng)烈，以至于在電影《2012》中，只有中國(guó)有能力造出諾亞方舟。

在閱兵村時(shí)，我曾有不解，用半年的時(shí)間將如此龐大的隊(duì)伍封閉在一起，每天訓(xùn)練踢腿或是筆直站立有無(wú)意義，但看到那個(gè)宏大的場(chǎng)面，聽(tīng)到很多人自豪地談?wù)撨@次的慶典，我意識(shí)到它的必要性。中國(guó)發(fā)展了60年，需要這樣一場(chǎng)盛大的儀式來(lái)提高國(guó)民的國(guó)家意識(shí)，加強(qiáng)它的凝聚力。

不過(guò)在很多國(guó)外的報(bào)道中，這次閱兵更多的卻被賦予彰顯武力的含義，甚至還有“中國(guó)威脅論”的聲音。其實(shí)“中國(guó)威脅論”的提法并不新鮮，早在20世紀(jì)90年代就已有相關(guān)論調(diào)，隨著中國(guó)國(guó)力逐漸增強(qiáng)，還出現(xiàn)了“中國(guó)傲慢論”的觀點(diǎn)。在多哈會(huì)議上，因?yàn)橹袊?guó)官員罕見(jiàn)地發(fā)出了不滿(mǎn)的聲音，引發(fā)了很多國(guó)家的詫異。

法國(guó)前外交官魏柳南在《中國(guó)的威脅》中說(shuō)：“‘中國(guó)威脅論’反映了通過(guò)工業(yè)革命后完全統(tǒng)治世界兩個(gè)世紀(jì)的西方大國(guó)，在面對(duì)一批非‘白種人’國(guó)家的崛起時(shí)，失去了對(duì)當(dāng)今世界重新思考的能力。這批新崛起的國(guó)家，從深層次來(lái)說(shuō)，對(duì)西方是一次真正的創(chuàng)傷。”美國(guó)著名學(xué)者約瑟夫·奈也曾指出，“如果你把中國(guó)視為威脅，它就會(huì)變成威脅”。中國(guó)融入全球的步伐不可遏制，尤其當(dāng)經(jīng)濟(jì)危機(jī)的狂潮席卷全球時(shí)，中國(guó)卻令人意外地保持超過(guò)8%的經(jīng)濟(jì)高增長(zhǎng)率。在全球驚訝甚至詫異的注視下，有關(guān)“中國(guó)模式”的探討也成為主流聲音。雖然對(duì)何為“中國(guó)模式”并無(wú)定論，但國(guó)際社會(huì)普遍認(rèn)為這種結(jié)合了政府宏觀調(diào)控與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的模式，能更好地調(diào)配資源，并在經(jīng)濟(jì)陷入困境時(shí)給予激勵(lì)。而中國(guó)的經(jīng)濟(jì)增速似乎也驗(yàn)證了這種說(shuō)法。中國(guó)人成功舉辦了奧運(yùn)會(huì)、世博會(huì)，擁有了航母、深海探測(cè)器并即將登上月球，已經(jīng)成為排名世界第二的經(jīng)濟(jì)體，這足以令每個(gè)中國(guó)人驕傲。毫無(wú)疑問(wèn)，中國(guó)正在逐漸洗刷曾經(jīng)在近代史上留下的恥辱。但中國(guó)應(yīng)該如何面對(duì)世界，世界需要一個(gè)什么樣的中國(guó)，成為一個(gè)無(wú)比迫切地?cái)[在每個(gè)中國(guó)人面前的問(wèn)題。