前段時間有個電視劇《大時代》反響不錯,有評論說劇中人有我們當(dāng)年在萬通時的影子,外界將我們六個合伙人稱為“萬通六君子”?,F(xiàn)在看來,“萬通六君子”只是那個年代的產(chǎn)物,我們當(dāng)時的合作與發(fā)展,與當(dāng)時的大背景息息相關(guān)。
20世紀(jì)80年代我們開始下海,90年代開始經(jīng)商,那個時候中國市場經(jīng)濟(jì)的環(huán)境基本上還沒有形成,頭腦中還沒有所謂的商業(yè)理想。當(dāng)時年輕人的理想無外乎兩類。
第一類理想是政治理想,尤其是經(jīng)過1987、1988年,突然中國在意識形態(tài)方面打開了,也出版了一些中國人從來沒有看到過的書,例如《走向未來叢書》,這些對于年輕人來說會很新奇。那時開始反對資產(chǎn)階級自由化,關(guān)于人們異化的討論等各種各樣的思潮。其實這些東西在這個環(huán)境中好像是想抑制人們的思想,實際上反而刺激了人們不斷探求真理的內(nèi)心需求。比如我接觸那些書,就是因為隔上幾年反對一次自由化,在批判的時候讀一下,那個時候不是單一地你批判說人家不好我就認(rèn)為他不好,而是形成了一個想獨立地探求真理、判斷事情的心理。在這個大背景下,人們對中國的政治改革,包括借鑒一些西方的東西、社會上一些比較先進(jìn)的東西,在政治上的觀念上是年輕人的一個理想。
第二類理想是技術(shù)理想。當(dāng)時的年輕人更多的是對技術(shù)有濃厚的興趣。我們上學(xué)的時候,有哥德巴赫猜想這樣的宣傳報道,覺得技術(shù)對一個國家的影響非常大,對技術(shù)的追求,實際上在當(dāng)時年輕人中也是一個主要潮流。
那個年代沒有商人和企業(yè)家的概念,也沒有像現(xiàn)在社會上說的企業(yè)家榜樣的力量。技術(shù)方面的榜樣很多,各種各樣的科學(xué)家,國內(nèi)的,國外的,有各種獲獎的專家;各種活動和口號也不斷出現(xiàn),像召開科學(xué)大會,提出科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力等。政治方面的榜樣就更多了,那個時候是注重政治的年代,最大的偶像就是鄧小平。他三起三落的經(jīng)歷,人們耳熟能詳,而且人們也看到這樣一個政治人物給中國帶來的變化:恢復(fù)高考,包產(chǎn)到戶,讓中國人都吃上飽飯,隔上一兩年就出現(xiàn)一個大事件。這就是80年代整個社會的氣氛。當(dāng)時經(jīng)商做企業(yè)家的最成功的就是像傻子瓜子這些個體戶,根本沒有什么榜樣或偶像。
在這種時代背景下,我跟王功權(quán)、馮侖、易小迪、王啟富、劉軍六個人聚在一起創(chuàng)立公司的時候,也并沒有什么明確的商業(yè)目的。像王功權(quán)和馮侖這兩個人,他們對錢沒有概念,也不感興趣,馮侖的衣服天天穿,從來不換,王功權(quán)更是這樣。他們心目中偉大的理想就是能夠推動社會,把個人的力量融入到社會里面去,推動這個社會進(jìn)步、救國,他們更多的是提出這樣的思想。他們也相信在政治背后有一個思想的力量、文化的力量在推動這個社會進(jìn)步。而那個時候的氛圍說靠經(jīng)商、靠發(fā)展經(jīng)濟(jì)推動社會進(jìn)步,覺得這些事情可能這個社會上有人去干,可是不應(yīng)該是我們干的事情。
但這里面有一個轉(zhuǎn)折點,就是1989年那件事。這件事讓一直朝著這條路上走的人,尤其是有政治抱負(fù)的青年,突然發(fā)現(xiàn)這條路行不通了,無路可走了,于是一下子就迷茫了。
那個時候我們也都才20多歲,也迷茫了一陣子,并沒有直接轉(zhuǎn)到發(fā)展經(jīng)濟(jì)這上面,而是想著可以給別人打個工,能夠養(yǎng)家糊口,以后買套房子、娶個老婆、生個孩子,讓孩子上個好的學(xué)?!@就是那個時候在經(jīng)濟(jì)方面最大的夢想。至于成為中國企業(yè)家這種事情想都沒有想過。
那個時候在我身邊的人更多的還是從政治方面轉(zhuǎn)到思想文化上去。他們覺得這兩個方面比較接近,沒準(zhǔn)能找到出路,于是不少人開始挖掘古代思想文化,談佛論道,講儒演易。但幾經(jīng)折騰,發(fā)現(xiàn)并沒有什么能讓我們思考明白的道理,反而是更迷茫了。畢竟,“昨天的太陽曬不干今天的衣服”,那些東西太過時了。
最后在沒有辦法的情況下,就轉(zhuǎn)移到經(jīng)商上來。現(xiàn)在創(chuàng)辦公司,可以參照的制度有很多,政府給你規(guī)定了各種制度,像勞動用工制度,跟員工要簽勞動合同,公司承擔(dān)什么責(zé)任、員工承擔(dān)什么責(zé)任;像財務(wù)制度,錢怎么花的,利潤有多少,交多少稅,等等。但在那個年代,連公司法都沒有。在沒有公司法的情況下辦公司,就是沒有規(guī)則,沒有方向,做事也比較迷茫。
在這種情況下,我們幾個人就商量著怎么辦。有段時間天天就吃大排檔,坐在一起邊吃邊聊。聊了幾次,覺得有點方向感。有一次我對馮侖說,不能聊完了就沒了,得寫下來,馮侖很隨和,說什么都答應(yīng),但是沒有具體做。于是說了差不多一個月了,還沒有一個文字性的東西能夠指導(dǎo)我們的行為,最后馮侖建議六個人一人寫一段,誰擅長寫什么東西誰來寫。當(dāng)時沒有電腦,連電都沒有,空調(diào)也沒有,大熱的天,誰能靜得下來寫?沒有人寫!
有一次正好公司也沒有什么業(yè)務(wù),閑著的時候,我跟王功權(quán)說了一下,王功權(quán)激情澎湃,說必須寫,不能一人一段寫,布置下去沒有人寫。最后決定我們聚在一起聊,聊的時候別吃飯,在辦公室里聊,邊聊邊記。當(dāng)時供電也是時有時無,一會兒燈亮了,一會兒燈滅了,最后點著蠟燭,一邊聊一邊寫。寫完以后改,改完以后我記得又搞了一兩個月時間,最后說定稿了,就叫《披荊斬棘,共赴未來》,要我發(fā)表意見。我看了看,除了后面寫得有點啰唆以外都挺好,尤其是王功權(quán)前面寫的一段比較激情澎湃,先提出來中國青年知識分子的抱負(fù),除了政治和科技以外,還有一條路就是辦企業(yè),為社會創(chuàng)造財富來推動社會的進(jìn)步,為家庭創(chuàng)造財富來孝敬父母、養(yǎng)育后代,把這些都提出來了;馮侖寫了一段在當(dāng)時如何經(jīng)商;后面還寫了一些制度、我們做人的原則等。其實我們現(xiàn)在看有些提法還是有點問題的,在當(dāng)時沒有出路的情況下則是一條充滿無限希望的路。這也是中國第一代企業(yè)家在困境下的思考。