季雨

又下雨了……

我們只是那么單純的少女，會(huì)為了一場(chǎng)雨感傷或抱怨的少女。

我第一次站在窗前看夜雨的時(shí)候才七歲，那是一個(gè)寧靜的夏夜，還能聽到院子里荷塘的蛙聲。雨嘩嘩地落下來，我趴在臥室的窗子上，伸出手去接那些順著屋頂?shù)牧鹆呗湎聛淼谋鶝龅乃?，那些頑皮的水滴做了一次長途旅行，沿著我的手指一直鉆到我的睡裙袖子里，然后再沿著我的腋窩流到我的肚皮上。

我的眼淚也跟著滑落下來，順著脖子一直往下淌，不一會(huì)兒我的肚子上就濕了一大片。

那時(shí)候的我是一個(gè)瘦瘦小小的女孩，只比窗臺(tái)高一些。我穿著爸爸給我買的那件有些不合身的粉紅色寬大睡裙，披散著頭發(fā)，我記得我就是那樣倚著窗子，看著雨水落下來，空氣里漂浮著一些泥土的腥味?？墒菦]有人發(fā)現(xiàn)我站在那兒，二樓的書房還亮著燈，爸爸還在那兒?jiǎn)?？他在看書還是一如既往地趴在書桌上睡著了？我不知道。奶奶一定早就睡著了，方嬸大概也已經(jīng)睡了吧，她明早還要給我做早飯，送我去上學(xué)。于是我孤零零地一個(gè)人站在那兒，靠著窗子，有點(diǎn)涼。媽媽呢？媽媽早就已經(jīng)不在了，她只存在于那個(gè)水晶相框里。

相框擺在我床頭的柜子上，她在水晶相框里微笑著，事實(shí)上我從未刻意去看過她的微笑。

只是今天我突然間意識(shí)到了某些異樣。

白天放學(xué)的時(shí)候我站在校門口等方嬸，我看到了肖燕的媽媽來接她，她的媽媽騎著自行車按著車鈴，穿過馬路停在我和肖燕的面前，她的菜籃子里堆滿了綠色的蔬菜和裝在塑料袋里的生肉，她拉著我問了一句：“小雨，你媽媽還沒來接你啊，是不是工作太忙了？”我看著她文得黑黑的眼線“嗯”了一聲。

“哎喲，你爸不是古董收藏家嗎，多有錢啊，怎么你媽還這么忙??？”我背過身去不再理她，肖燕跨到后座上坐著催她媽媽快走。

她蹬著自行車離開的時(shí)候，我聽到她跟肖燕嘀咕了一句：“你同學(xué)怎么這么沒禮貌，跟她說話呢……”

那天我第一次跟方嬸發(fā)脾氣了，我沖著她大喊：“你為什么遲到！”方嬸的眼神立刻就黯淡了下來，她身后站著的一個(gè)女孩怯生生地頂了一句：“我媽病了，剛?cè)ゴ蜥槨！蹦鞘欠綃鸬呐畠悍叫阈恪?/p>