黎明時(shí)分,工廠第一道尖厲的汽笛聲打破了清晨的寂靜。接著在魯爾區(qū)的各個(gè)角落,其他工廠的汽笛也漸次嗚嗚地叫起來(lái)。那嘶啞的、持續(xù)不斷的音響傳遍了四面八方,就像一群惡狠狠的公雞在歌唱,用它們的鐵嗓子,呼喚著人們?nèi)ド瞎ぁ?/p>
聳立在雨霧中的大工廠,慢慢地蘇醒了,不時(shí)吐出一團(tuán)團(tuán)焰火,呼吸著一團(tuán)團(tuán)煙霧,這向世人表明它還活著,并且正從大地的黑暗中活動(dòng)起來(lái)。
成千上萬(wàn)的工人,仿佛一群群無(wú)聲無(wú)息的小螞蟻,從許多小街小巷和魯爾區(qū)附近的小鎮(zhèn)里,驟然涌了出來(lái),工業(yè)區(qū)的大街上響起一片腳步聲、閃耀于路燈下的白鐵器皿的磕碰聲、許多平底鞋踩地的噠噠聲和一些尚未睡夠的人的咒罵聲。
很快,漆黑的廠房燃起了燈光。煙囪里噴發(fā)出來(lái)的白色煙霧開始繚繞在廠區(qū)上空,它們就像千萬(wàn)條柱子一樣,把暮色拖走,隨著燈光的顫動(dòng)在不停地?fù)u晃著。成千上萬(wàn)個(gè)工廠緊張熱烈的勞動(dòng)生活就此開始了。機(jī)器低沉的轟隆聲在煙霧蒙蒙的空氣中回響。
離工廠區(qū)不到三十公里的奧伯鎮(zhèn)被濃霧籠罩。通往外界的公路,在滴水的松樹林中延伸著,晶瑩的露珠在碧綠的樹葉上隱約閃光。郵遞員騎著自行車投送郵件,小商店正在打折,食品店和面包店早早開了門,附近農(nóng)場(chǎng)的送奶工人,駕著馬車,開始挨家挨戶地送奶。這真是一個(gè)迷人的地方!很容易讓人想起法國(guó)南部那些避暑的小村鎮(zhèn)。
我邁入小鎮(zhèn)時(shí),發(fā)現(xiàn)這里的居民用一種冷漠的眼光打量著我,顯得很不友善。
我沒(méi)直接去袁文道居住的地方,而是走進(jìn)一家餐館,填飽肚子外加打探一下消息。
我厭惡地瞥了一眼餐館櫥窗上掛的“不招待猶太人”的牌子。我推開餐館的大門,里面用餐和聊天看報(bào)的人將目光投向了我,喧鬧的餐館頓時(shí)寂靜下來(lái)。他們就這么盯著我看,直到我找了個(gè)座位,才收回了目光,接著發(fā)出像蛐蛐一樣的說(shuō)話聲。
我聽到一句:“上帝啊,又來(lái)了一個(gè)殺人犯!”
餐館的女招待是個(gè)肥胖的中年婦女。她仿佛鼓足了很大的勇氣,好不容易扭動(dòng)屁股來(lái)到我面前,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地問(wèn):“先……先……生……要……”
“一份早餐,謝謝?!蔽叶Y貌地回答。我發(fā)現(xiàn)她正偷偷地看我風(fēng)衣口袋,“您在看什么,我衣兜里有什么嗎?”我問(wèn)。
“哦……不……”女招待漲紅著臉,“好的,一份早餐,很快給您送來(lái)。”
女招待像一只兔子蹦蹦跳跳地回到柜臺(tái)。一些人立刻圍上去,嘀哩咕嚕地問(wèn)著什么,她一個(gè)勁兒地直搖頭。直覺(jué)告訴我,一定有什么事兒發(fā)生,或許跟袁文道有關(guān)系。
“有報(bào)紙嗎?”我對(duì)女招待喊道。“當(dāng)然,馬上!先生?!迸写B忙抓起一份當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙,放在我的桌沿邊。她再次窺視了我的風(fēng)衣口袋,還是像兔子一樣跳回柜臺(tái),那些人又圍了上來(lái),她依舊一個(gè)勁兒地直搖頭。
這些人多半是瘋了!我心里罵了句,開始翻看當(dāng)?shù)氐膱?bào)紙,一行黑字映入我的眼里:中國(guó)工程師滅絕人性,槍殺德國(guó)妻子。我腦袋轟的一下炸開了,鎮(zhèn)定下來(lái)后,我仔細(xì)地閱讀了文章的每一個(gè)單詞。報(bào)道稱,幾天前,袁文道不知從哪兒弄來(lái)一把手槍,發(fā)瘋似的打死了他的德國(guó)妻子,現(xiàn)在他已經(jīng)被警方逮捕。袁文道瘋了?他殺了人?我想都沒(méi)想就奔出餐館,徑直朝小鎮(zhèn)警察局跑去。
奧伯鎮(zhèn)的警長(zhǎng)魯克是一戰(zhàn)退伍老兵。他年近五十歲,平頭,臉上有些淺麻點(diǎn),肥碩的軀體塞滿了整個(gè)圓椅,渾身上下邋邋遢遢的。他看了我的外交護(hù)照后,用那雙貪婪的小眼睛打量了我一番,說(shuō):“先生,您來(lái)晚了一步,袁文道這個(gè)殺人犯已經(jīng)被帶走了,不在這兒。”
我急促地問(wèn):“被誰(shuí)帶走了,帶到哪兒去了?”
魯克沒(méi)有回答我的問(wèn)題。他拖著瘸腿關(guān)上辦公室的門,倒上一杯酒,說(shuō):“您看,我一個(gè)小警長(zhǎng)過(guò)日子就這么艱難,不能和您們這些達(dá)官貴人比。”