“既然鳳毛麟角存在,為什么不能是我呢?”我發(fā)誓再也不丟失這種思維方式。
1
幾年后,辛笛在人人網(wǎng)找到我。
“你在華盛頓大學(xué)福斯特商學(xué)院會計系?我的DreamSchool欸,今天剛剛提交申請表。”
“學(xué)霸,你又要來碾壓普羅大眾的智商了嗎?”我回復(fù)。
印象里,辛笛是年級正數(shù)前30,我是倒數(shù)前100。
那時候在襄樊四中,考位按成績排,第1到1521名,依次向后,每考場50人。
我是30和31考場忠實的居民,鄰居們友邦互助,傳紙條換卷子群發(fā)QQ,分享答案無所不用其極。有一回辛笛生病,少考了兩門課。三十天后,我們在月考考場相遇了。
那是一個春天味道濃郁,陽光穿透玻璃,斜射進教室中央的上午,她入座時,31考場全體鼓掌。她說:“我不會刻意蒙卷子,最多就到這兒了?!蔽易疫叄@球生坐她前面,于是我們共同肩負起了群眾的希望。
2
畢業(yè)后,我被困在華盛頓州一家社區(qū)學(xué)院里,抑郁,絕望,經(jīng)?;诤薏豢锨趭^學(xué)習(xí)的高中歲月。
社區(qū)學(xué)院,中國沒有的教育系統(tǒng),相傳是美國、加拿大政府給予公民的二次選擇人生的福利:大學(xué),兩年制,入學(xué)沒有門檻,學(xué)費不到公立大學(xué)三分之一,助學(xué)金、獎學(xué)金很多,課程相對容易,學(xué)分全國通用。
一切人類,不分種族、性別、年齡和中學(xué)成績好壞,都能以低廉的學(xué)費,完成大一、大二課程,申請轉(zhuǎn)學(xué),上到常春藤,下到排名300開外的州立大學(xué),能否去那里度過大三大四,拿本科學(xué)位,盡看社區(qū)學(xué)院成績單和托福。
我最初得知這路子,歡快感嘆:J.K.羅琳說的沒錯,選擇和能力同等重要。跳到盒子外面尋找新可能,也可以與埋頭苦讀殊途同歸。高考不是唯一出路。我滿懷希望來到社區(qū)學(xué)院,人們警示我,這里不是天堂,沒有入學(xué)門檻的地方,都魚龍混雜,師資有限,你要小心。
我說沒關(guān)系,只要有希望,苦難都是通向美的歷程。
2011年4月的華盛頓州,淫雨霏霏,全民裹棉襖。
大一臨近結(jié)束,周測月考期中期末壓得人喘不過氣,我無心向?qū)W,反復(fù)猶豫,終于決定給Advisor寫郵件:“我感到人身安全受到威脅了?!毙乃幔v,終于明白人為什么要努力追求純粹的學(xué)術(shù)和生活環(huán)境,逃離“魚龍混雜”。
微積分的同桌叫Tina,老撾偷渡客的女兒,皮膚黝黑,大卷發(fā),胖乎乎,笑起來眼睛一彎一彎,口頭禪是驕傲的:“我是家族歷史上第一個大學(xué)生!”有一天她餓了,我分她自制壽司,下課后,她執(zhí)意要還我一頓午飯。
我認識了她的午飯團,十來個東南亞裔男女,每天在食堂右角的圓桌前聚眾午餐,大聲說笑:“What kind of bird gives the best head? Aswallow!”我聽不懂,他們不嘲笑,耐心解釋。
我的英語突飛猛進,很快也會講俚語玩笑了。
“What do you call a white man surrounded by 9 blackmen? Steven Nash.”(“九個黑人圍繞一個白人的故事叫什么,史蒂夫·納什?”)
Nigger是高中英語書里的單詞,我把blackmen說成nigger,自以為更地道,卻立刻引來了鄰桌黑人不友好的注視。
午飯團立即有六七人起身,擋在我面前:“She\'s learning English.She doesn\'t know anybetter;We will make it right.”(“她正在學(xué)英語。她不知道這是錯的,我們會教她。”)
“昨天他們自己還在說這個詞!”我說。
“黑人之間互相說N-word是親切,你說是種族侵犯。很敏感的?!?/p>
被保護了。
獨在異國為異客,我竟感到了家的溫暖。我們各自上課,一起午飯,周末的午夜在成員打工的理發(fā)店開派對。Tina租了新公寓,邀我做室友時,我噙著眼淚連夜搬家。
“真正的家。”我在微博上動情地寫。