窗外，檐水一直在響，夾著隱隱約約的敲竹梆子的聲音。那架撐著傘的餛飩擔(dān)子不知走在哪條深巷里?！懊相u啊，我不動(dòng)氣。我肚中唯有胃氣，現(xiàn)在好不容易驅(qū)散了，我還能再動(dòng)什么？再說，你這勸慰之語，也算是人之常情，我能動(dòng)什么氣呢？我老婆也常這么嘮叨我，我耳膜都起繭了?？墒悄阆胂耄相u，一個(gè)人，靠什么支撐著才活在世上？睜眼閉眼，也就那么幾十年，白駒過隙，一忽而已。你說，靠什么撐著？你說呢？”

“兄說吧，兄一向是弟的先生。”

“無非兩個(gè)字，”陳獨(dú)秀伸出兩根指頭，“理想?！?/p>

“弟當(dāng)然明白，就如弟亦有理想一樣，一輩子賣書、借書、印書。兄為弟寫的聯(lián)‘推倒一時(shí)豪杰，擴(kuò)拓萬古心胸’，弟都帶來上海掛在廳堂上了！弟焉得沒有理想？”

“聽明白了，我所信奉的，就是你的這個(gè)理想：賣書。我叫賣的，是主義。我的目的，是要叫全中國(guó)都迷上這本書。你我的國(guó)家太苦了，知道嗎？你我的民族太苦了，知道嗎？已經(jīng)苦了多少代多少年了，我見著不忍心，知道嗎孟鄒？我陳獨(dú)秀不忍心！我生到人間來，就是為這個(gè)才活著的！我先前叫賣的是子彈，因?yàn)槲覅⒓舆^暗殺團(tuán)，造過火藥，后來我明白，一粒子彈，在中國(guó)，打穿不了什么。我明白了這個(gè)理之后，我才開始叫賣主義，我覺得主義才是最厲害的火藥。你現(xiàn)在勸我不要干這碼子活了，就等于給我一根繩子，叫我懸梁，給我一把刀子，叫我割頸！”

“弟明白了?！蓖裘相u站起來，“仲甫，孟鄒既無意給兄繩，也無意給兄刀，今日之言，算孟鄒都是廢話。我這個(gè)人，書庫里待久了，也快迂腐成一條書蛀蟲了。兄別在意，兄安生睡?！?/p>

他走到門口，擰滅燈，關(guān)上門，忽又在片刻之后輕輕推開門。

“仲甫，”汪孟鄒在黑暗中說，“兄是一個(gè)偉大人物，真的，兄一點(diǎn)也不比我書架上的那些世界偉人遜色?！?/p>

“又是一句廢話?！?/p>

“真的，我們皖人臉面有光了?！?/p>

“還是廢話?！?/p>

北方鄰國(guó)果然秘密地來人了。

京城4月，塵沙大，浮灰和陽光攪在一塊兒暖融融地下來，這就使得街面上有了春意。京城廠甸一帶有幾條吃食街，帶著濃郁京味兒的叫賣聲整日在這里響成一片。

“豌豆黃！驢打滾！來塊大切糕嘍！”

“糖豌豆來，江米粥！扒糕，涼粉，老豆腐！”

一伙外國(guó)男女滿面笑容地走過這塊熱熱鬧鬧的京城繁華之地。連片的吃食攤、風(fēng)箏店、風(fēng)車鋪，使這些初到中國(guó)京城的人很覺稀奇。就在陳獨(dú)秀于上海鬧胃痛的這一天，李大釗在京城誠(chéng)懇地接待了幾位來自北方鄰國(guó)的客人。

他們是秘密來的，公開的身份不是共產(chǎn)黨，是記者。

領(lǐng)頭的是魏金斯基，他是共產(chǎn)國(guó)際遠(yuǎn)東書記處派往中國(guó)的代表團(tuán)負(fù)責(zé)人，他在俄共黨員、翻譯楊明齋的陪同下，來北京接洽李大釗。魏金斯基四十多歲，中國(guó)皇城的一切對(duì)他來說都很新鮮。他問李大釗，小販們的這種美麗的吆喝是不是就是中國(guó)京戲的一種唱腔。李大釗告訴他，不是唱腔，但這種吆喝確實(shí)很像京戲里的道白。流動(dòng)小販們?cè)诖笳洪T前的吆喝要比在這街路上的吆喝更見悠長(zhǎng)，“開了鍋的嘍，炸豆腐呵”，一句長(zhǎng)腔，要長(zhǎng)到幾層院子里的太太小姐都能聽個(gè)明明白白；而在這街路上的呢，則講究個(gè)短促、響亮，讓路人聽了耳膜一振，而耳朵是直接連通胃部的。

魏金斯基哈哈笑。

笑完之后，魏金斯基便要品嘗小吃，李大釗連連說不成。為人東道，吃炸豆腐，這哪成？不成體統(tǒng)！但是路過一家切面鋪，魏金斯基卻是死活不走了，他的妻子庫茲涅佐娃以及他的秘書夫婦也一齊停了下來，大家一個(gè)勁指指點(diǎn)點(diǎn)，看起來都要吃小吃。

切面鋪?zhàn)硬淮螅T口照例掛一只竹籮圈，用紅紙剪成的流蘇糊了一圈，給人的感覺又厚道又溫馨。

山東漢子楊明齋再三對(duì)李大釗解釋說：“李同志，蘇聯(lián)朋友說，他們真的愿意吃這兒的面條。”