這位大影星走到他面前，說：“我們打算搶知春里那家建設銀行，還缺一個人手，你干不干？”

趙小晨是在圖書館的期刊閱覽室里認識老丁的。閱覽室整天燈火通明，不知外面是陰是晴。趙小晨查閱一九九七年的一期《法制文學選刊》，找到一篇《擊斃鹿憲州》的文章，到服務臺去復印。老丁排在他前面，捧著一摞《飛碟探索》，雜志中間夾著小紙片兒。老丁要復印的東西多，折騰了十多分鐘，回身對小晨說：“對不起啊，對不起?！毙〕烤蛦柫艘痪洌骸澳矚g飛碟？”老丁點頭：“瞎看看，瞎看看?！?/p>

老丁穿著一件雞心領的毛衣，藍色的夾克，一條卡其布褲子，軟底兒皮鞋，干干凈凈，看著有四十來歲。趙小晨穿著牛仔褲，一件帽衫，他說：“最近有個電影叫《第九區(qū)》，講外星人和飛碟的，您看了嗎？”

“沒有沒有?！崩隙『孟窨傇敢獍岩粋€詞說兩遍，他瞅著小晨，等他說下去。

“那電影說，外星人坐著飛碟來到地球，可飛碟壞了，他們回不去了，就在約翰內(nèi)斯堡住下來，被隔離起來?！?/p>

“有意思有意思?！崩隙⊙劾锩爸?。

“那我下周六把那電影給您帶來。下周六您還來吧？”

“我來我來?！崩隙≌f。

趙小晨是個程序員，在海淀區(qū)一家大公司上班，每周六都到圖書館轉一圈，借兩本書。但回家之后未必看，他更喜歡看電影，周六晚上總給自己放一個通宵場，看上四五個電影，周日在家昏睡。平常他六點多準起床，坐公共汽車去上班。有一天早上，他在人民大學站下車，車站上的人烏泱烏泱的，他看見羅伯特·德尼羅向他走來，臉上有一顆痣，和電影里長得一模一樣。這位大影星走到他面前，說：“我們打算搶知春里那家建設銀行，還缺一個人手，你干不干？”趙小晨發(fā)呆，羅伯特·德尼羅說：“我給你五分鐘考慮?！闭f完，他就消失在人群中。趙小晨想了足有三分鐘，拔腿去追，在人民大學對面的那家肯德基，隔著窗玻璃，他看見羅伯特·德尼羅坐在里面，捧著一條雞腿正啃呢，手邊還放著一杯冰紅茶。趙小晨拍著玻璃窗大喊：“羅伯特，我干！”

趙小晨家里大概有一千多張DVD，分門別類擺在書架上。他最喜歡的一排是百來部犯罪電影，絕大部分是搶銀行的，這其中他最喜歡看的是羅伯特·德尼羅主演的《Heat》，譯名叫《盜火線》，看了多少回已經(jīng)記不清楚。《第九區(qū)》放在科幻作品那一類，邊上是新買的一套《星際迷航》，還沒有拆開看。他住的這一室一廳收拾得非常整齊，不像一般單身漢那么凌亂。他甚至有輕微的“收納癖”，好多東西都放在宜家買來的盒子里，衣柜里的襯衫、襪子、內(nèi)褲都擺放得井井有條。門口的鞋柜上放著一個雙肩背包，裝著換洗衣服、洗漱用品、常用的藥物，拎起這個包就能出差。趙小晨出差的機會并不多，但這個包他時常會打理一番。他看過一個日本電視劇，里面有個軍官說，男人身邊應該“單純明快”，這句話深深影響了趙小晨。他的廚房里沒有太多的餐具，三四個盤子、兩只碗、幾雙筷子，刀、叉和勺子各有兩把。按理說，他只要一副碗筷就可以應付日常的飲食，但他不忍心再精簡，他想，萬一有一天，有個女孩子來做客，應該給她預備一套餐具。趙小晨自己吃飯非常簡單，面條或者速凍餃子，他最喜歡吃炒雞蛋，西紅柿炒雞蛋、香椿炒雞蛋、辣椒炒雞蛋他都喜歡。冰箱里常備的就是雞蛋、醬牛肉和辣醬。

下一個周六，趙小晨和老丁在圖書館見面，老丁借了本馬丁·里茲的《六個數(shù)》，趙小晨借了本《刑偵實驗室》。老丁搖晃著手里的書介紹：“這是劍橋大學的一個教授寫的，他是個宇宙學家，還是英國皇家學會的會員，他認為，宇宙中可能存在智慧生命，也就是說，他相信有外星人存在?！?/p>