“爸爸，我會(huì)想通的?！闭f完，她示意他離開。

事情發(fā)生前的那個(gè)下午，她選了條白色的長裙，肩帶也是白色細(xì)繩交織成的。裙子很長，走在灰灰的街道上，她總是擔(dān)心會(huì)沾上灰。她去看她愛了很久的那個(gè)人。更早以前，她就把自己給了他，那是她的主意，用來紀(jì)念一個(gè)飲彈身亡的樂隊(duì)主唱。他后來開始躲她，再后來明確提出了分手。但她不在乎。她仍然前去找他。

她推門進(jìn)去的時(shí)候，裙擺絆在了一個(gè)空的白酒瓶上。男人已經(jīng)醉歪在了地板上。白裙子一進(jìn)那屋子就完全失去了光澤。她在他身邊躺下，他們擁抱彼此，觸摸彼此，手指探索，大腿交錯(cuò)。她的心里只有他一個(gè)人。裙子開始褶皺。他在她上面，使她從中間往里深深凹陷進(jìn)去。每進(jìn)去一次，她的乳房就會(huì)像盆水被風(fēng)吹過，左右晃動(dòng)起來。

但就在那時(shí)，男人的朋友們走了進(jìn)來。

他的動(dòng)作變得如此緩慢了，好像是想讓人可以用目光追隨它的運(yùn)動(dòng)軌跡。有人開始放音樂。不斷涌入。男人終于跳完他的獨(dú)角舞。她用被擦過一遍嘴的麥當(dāng)勞餐巾紙擦干凈自己。她不知道自己為什么要這樣做。因?yàn)橐呀?jīng)有人蹲到了她身邊，開始拉扯她。不用費(fèi)心解扣子的方便裙子。那個(gè)下午雙腿敞開。那個(gè)下午有人欲火中燒，有人疲憊厭倦。她在一種幽暗的鈍痛中間歇拼命喝白酒，直到嘔吐為止—我在這里，他們瘋狂而緊迫地使用我，為什么要把性交、交媾叫作做愛，事實(shí)上真正的愛做不出來，性交就是不斷經(jīng)過黑暗，沒關(guān)系我還活著，不要理他們不要理他們—這就是她在那個(gè)下午反復(fù)想到的一些句子。

她沒有將這段經(jīng)歷告訴過任何朋友，也沒有告訴過父母，她覺得大家只會(huì)看不起她。即使是在日記里，大概知道父母很可能會(huì)翻看，她也只寫寫今天沒什么重要的事發(fā)生之類的事。

一年后，當(dāng)她再次在路上偶遇到那男人的那天，她寫道：“今天背了很多單詞。我以為自己會(huì)忘記的。沒忘記?！?/p>

再過了幾天：“今天喝了太多咖啡，害我一直睡不著。我想我肯定會(huì)睡著，而且睡得很熟?！?/p>

接下來的幾年，她看到他幾次，他也許也看到她幾次。他們彼此完全沒有交談。

十年后的一天下午，她回父母家，在路上與他擦身而過。是他叫住了她：“你還記得我嗎？”她想了幾秒鐘，才想了起來。

短暫交談后，她走進(jìn)父母家，母親在廚房里洗東西。她走進(jìn)自己的房間，一切沒有什么變化。她年輕時(shí)的日記仍然藏在床墊下面。床單被鋪得很平整。她看過的書仍然整齊地靠墻放著。她看看自己的房間，又去看了看浴室。沒有她想象出來的痕跡。那么，真的結(jié)束了？

她回到廚房，母親看到她站在門口，就問她：“怎么啦？”母親看起來老了很多。

“沒什么?！彼f。

“我弄點(diǎn)東西給你吃?！?/p>

“好的?！?/p>

“我盛點(diǎn)湯給你喝?！?/p>

“好的?！?/p>

她沒說，媽媽我曾經(jīng)很難過。她也沒說，媽媽這一切總算都過去了。她只說了一句：“媽媽，這湯太好喝了，你怎么熬的？”

故事早就說完了，可走走還緊緊地抓著壞壞的手不松開。她說：“壞壞，我要在你的身邊睡著，那樣我的夢就會(huì)變得美好?！?/p>

壞壞：“我想陪你回家，去看看你爸爸?！?/p>

走走：“我爸爸教會(huì)我一件事，生命就該向迎面而來的一切開放，因?yàn)橐磺凶罱K都將擁有意義，一切最終都將失去意義。不去選擇、不去決定、不去改變，世界會(huì)變得簡單清晰?！?/p>

壞壞：“你采取被動(dòng)方式，為什么希望我出去尋找？”

走走：“因?yàn)楸粍?dòng)不費(fèi)力。見過遠(yuǎn)方的人，可以向那些沒見過的人講述。我想撫摸這世界，擁抱這世界，現(xiàn)在，你就是我的手。”

她把腦袋枕在了壞壞的胸口上?！懊业念^發(fā)吧！”她說道，“我想睡了?！?/p>

就在那天夜里，壞壞卻做了一個(gè)很悲傷的夢……

壞壞的故事五