我在年輕的時候,曾經(jīng)希望自己的丈夫具備導(dǎo)師功能,告訴我如何讀書,如何思考,如何與人相處,如何尋找屬于自己的未來。那是一個一心求上進(jìn)的女子正常的心理和情感需求。那時候真希望能有人領(lǐng)著自己明確地往前走。問題在于,能被自己認(rèn)同為導(dǎo)師,并且還能夠喜歡的原本就少,到哪里去尋找這樣合適的可能呢。
現(xiàn)在,也許是經(jīng)過歷練,也許是生活讓我懂得,現(xiàn)在我倒更希望自己和丈夫勢均力敵,旗鼓相當(dāng),那種保持著張力的組合關(guān)系,也許就是兩性當(dāng)中最穩(wěn)固的匹配關(guān)系。
我和他在一起的最大樂趣,就是我們互為談話對手。我們似乎什么都可以談,什么都談得來。我們一談常常就是半夜。家里經(jīng)常買有雪茄,那是為他在和我談話的時候準(zhǔn)備的。經(jīng)常,在都下了夜班之后,我們會喝點(diǎn)紅酒,就著奶酪、堅(jiān)果等零食,坐在床上,邊喝邊聊天。那是我們相處最愉快的時候。聊到起興,他會抽支雪茄,而雪茄煙味兒恰好是我喜歡的。不知為何,我不喜歡平時人身上的煙味兒,但我喜歡雪茄煙味兒四處飄散的感覺。尤其是初夏潮濕的黃昏,在室外,雪茄煙飄在青草和樹葉上,很好。我們家里現(xiàn)存的雪茄有一多半是我特意為他買的,包括古巴最好的COHIBA.
能夠互為談話對手,其實(shí)要求兩個個體要質(zhì)量相當(dāng)。這個相當(dāng)應(yīng)該是全方位的??梢愿鞣矫嫦嗨疲部梢愿鞣矫婊パa(bǔ),全部組合在一起就應(yīng)該是相當(dāng)。
他比我理性,擅長分析,這是我樂于向他學(xué)習(xí)的地方。他有時很冷,冷到骨子里頭,在冰冷的骨子里,睜著他的第三只眼。批評家需要這樣的冷靜。這些年來,我的理性表達(dá)能力確實(shí)在增強(qiáng),無論體現(xiàn)在書面,還是顯露在口頭,這都得益于同他的交流。而我的感性特質(zhì)也能給予他意想不到的啟發(fā),他會因?yàn)槲业母行远@得格外的欣喜和樂趣。我和他的共同點(diǎn)在于,都有極好的直覺。在對事物的判斷過程中,理性和感性還沒到,直覺已經(jīng)先一步到了。幸運(yùn)的是,不是他只有理性而缺乏感性,也不是我只有感性而缺乏理性,只是兩相對比之下,他更長于理性,而我更長于感性些罷了。因?yàn)檫@樣的先天配置,因?yàn)楦髯苑e攢的興趣愛好相似,連同相同的價(jià)值觀,我們的談話彼此認(rèn)為能在一個比較接近的狀態(tài)中展開,在一個基本等同的能力層面展開。
尋找對等的匹配,其實(shí)就來自于我同他的生活實(shí)踐。
我有一個女友,在她還漂亮的時候嫁給了一個有錢人。女友漂亮,但并不豐富,一眼看過去賞心悅目,看多了便發(fā)現(xiàn)那兩只眼睛的空洞。丈夫年歲稍大,是個風(fēng)趣又野心勃勃的男人,他們之間最初的平等建立在金錢與美麗容貌的交換。起初還好,有佳人在懷,看得出男人的自豪。在可以確定的女人的青春時段內(nèi),他們之間基本保持著等值的關(guān)系。然而當(dāng)眼神的空洞隨著容貌的衰減愈加空洞時,等值的平衡關(guān)系被打破,男人開始尋找外遇。
我的女友當(dāng)然痛苦,萬分痛苦,她覺得她的一生已經(jīng)沒有希望。聽完她的哭訴,我一方面同情,一方面硬著心腸,用近似冷酷的口氣問她:“你覺得先生最在意你什么?”
女友似乎沒有仔細(xì)想過這個問題,想了半天回答不上來。她問我:“是我的漂亮嗎?”
“你覺得呢?”我陪著她嘆氣。
剩下的話我不可能再說,再說就太讓人傷心了。
我不是給她的先生有外遇找理由,外遇只是婚姻不平衡時出現(xiàn)的狀況之一,我關(guān)心的是婚姻關(guān)系不平衡的問題。
我不能指責(zé)女友什么,她沒有錯,她還是一如過去賢淑,也一如過去善良,只是她先生最在意的容貌不再光鮮了,這是沒有辦法的事。有男人說,世上最殘酷的事情之一,就是看到美人遲暮。遲暮的美人著實(shí)讓人心酸。況且,漂亮不意味著有趣,同一個有趣的女子相比,漂亮女子經(jīng)常就是蒼白的。用什么可以彌補(bǔ)容貌衰減造成的婚姻不平衡呢?女友是否一開始就意識到,容貌是她同先生能夠抗衡的唯一資本呢?