焦先生想要說出來的可能還有很多很多，然而主要的恐怕是這些，因?yàn)樗降牡谝粋€(gè)大功勞就是，締造了一個(gè)具有中國作風(fēng)、中國氣派的民族的話劇演劇學(xué)派，即北京人藝演劇學(xué)派。這不僅對于中國話劇事業(yè)也是對于世界話劇事業(yè)的重大的、不可代替的貢獻(xiàn)，而且已經(jīng)和必將產(chǎn)生深刻的、深遠(yuǎn)的影響。于是之曾經(jīng)說過：“焦先生，您留下的治學(xué)的精神，我們要學(xué)一輩子，丟了它，就丟了”北京人藝”！”是的，我們要懷念他對話劇藝術(shù)的理想和對北京人藝所有演員、藝術(shù)工作者的深情。我們凝神追思，總覺得焦先生的靈魂仍然活在今天首都劇場的舞臺(tái)上。

劇院的導(dǎo)演梅阡先生，在紀(jì)念焦先生誕辰９０周年的時(shí)候，為了悼念他寫下了一副挽聯(lián)——

謗言殺人，積毀銷骨，哀君直腸誰識(shí)，幸逢來聽文姬辯；

文章憎命，魑魅喜過，且看烏云掃盡，無須再唱竇娥冤。

筆者寫到這里突然意識(shí)到，我們猜想焦先生究竟還有什么話沒有說出來固然重要，甚至于是之根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)和見地，已經(jīng)寫出了幾萬字的提綱詮釋，但這畢竟并不是焦先生自己的話，可以想見其損失還是巨大的，這種損失是以任何方式都無法彌補(bǔ)的。因此，也許對于今天的人們來說，尤其重要的是應(yīng)當(dāng)認(rèn)真地思考一下，焦先生何以開始有話不敢說出來，后來又有話不能說出來，最終竟然把一些我們非常需要的話、想聽的話又全部都給帶走了。我想，這才是必須痛定思痛的事，必須永遠(yuǎn)牢記的沉痛教訓(xùn)吧。

夜里，久久不能入睡，后來勉強(qiáng)睡著時(shí)，我又夢到了一位眼睛里失去光芒的、沉默而又憤懣的、幾乎不說話的老人，在直愣愣地、毫無表情地看著我……我無言以對。

或許，這將成為我們心中永遠(yuǎn)的痛。

……

人生苦短，思念恨長。此刻，我仿佛又聽到焦先生從天堂里傳來的朗朗笑聲……