在周恩來總理和北京市彭真市長的親切關懷下,1952年6 月12日,新中國第一個專業(yè)話劇團體——北京人民藝術劇院正式誕生了。
那是1952年夏季中普通的一天,然而對于北京人藝來說卻是意義重大、要載入史冊的一天。
東城區(qū)史家胡同56號大院,這里是一個有著30多間平房的院落。院子的大門座南朝北,一走進門來就可以看到一棵粗壯高大、枝繁葉茂的核桃樹,樹上已經密密麻麻的結滿果實了。在院子的兩邊還有兩棵芙蓉樹,微風吹來,清香撲鼻。
院長辦公室設在向左拐的一個東跨院里,三間向陽的高大北房,一明兩暗。房子里有一大、兩小的三張沙發(fā),此刻上邊坐著四個人,一位矮個兒,三位高個兒。他們是誰呢?戴金絲眼鏡的矮個兒是院長曹禺,只有42歲;三個高個兒之一、同樣戴金絲眼鏡的是副院長焦菊隱,只有46歲;其他兩位是副院長歐陽山尊和副院長兼黨委書記趙起揚,前者只有38歲,后者只有34歲。最有意思的是,他們之間在年齡上是以4歲遞增的:焦先生大曹禺4歲;曹禺大歐陽4歲;歐陽大趙起揚4歲。這4 個人,就是后來被稱為北京人藝 “四巨頭”的人。此刻,他們正在興致勃勃地談著話,議題就是:要把人藝辦成一個什么樣的劇院?
談話進行得既熱烈,又緊張;既輕松,又活潑。在一個星期里,每天要談上三四個小時,有時干脆就談上整整一天。為了這個議題,他們共談了42個小時之久,幾乎到了一種難解難分的程度。他們每天沏上一杯茶,點上一支煙。歐陽山尊吸的是大煙斗煙絲,焦菊隱和趙起揚吸的都是香煙。只有曹禺是剛剛把香煙戒掉了,但他還總是時不時地要拿起焦菊隱或趙起揚的香煙來,放在自己的鼻子下邊聞一聞,過上一把煙癮。
“四巨頭”深深感到全院有幾百只眼睛盯望著這里,他們每一個人肩膀上的分量都是沉甸甸的。
“四巨頭”過去都長期干過戲劇工作,有的在國統(tǒng)區(qū),有的在解放區(qū)。曹禺演過戲,導過戲,更寫過戲;焦菊隱當過中華戲曲??茖W校校長,也是導演的大師;歐陽山尊是中國話劇創(chuàng)始人歐陽予倩之子,同樣演過戲,導過戲;而趙起揚是在延安魯藝工作團當過研究生,并且在《白毛女》首演的時候就成功地扮演過趙大伯。