記得路過(guò)那家“Sad Song”的時(shí)候是剛剛下過(guò)雨的午后，雨季里的陽(yáng)光厚厚綿綿，照在我的手臂上，微微發(fā)燙，似他不經(jīng)意注視我的目光。店里沒(méi)什么人，反反復(fù)復(fù)播著一首黃耀明的老歌。他站在架子前，很認(rèn)真地一張張選唱片，我看著他的側(cè)面，暗暗地想，自己期待的那個(gè)人應(yīng)該就是這樣的吧。

接下來(lái)的日子里，我們一起看電影，一起聽(tīng)唱片，一起去旅行。他送我一枚戒指。一枚細(xì)幼的雕刻著密密的花紋的銀戒，我知道在他看來(lái)那只是一份超越友情戀人未滿(mǎn)的禮物。銀飾最初的光芒總是絢爛奪目，卻無(wú)法長(zhǎng)時(shí)間地暴露在空氣里，與現(xiàn)實(shí)的接觸使它慢慢褪色甚至發(fā)黑，宛如愛(ài)情。此刻，我甚至忍不住下意識(shí)地望向自己左手的無(wú)名指，那里曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)戒指，熠熠灼目?？墒呛芫靡郧?，它就已經(jīng)不在了。

有一次我要他帶我一起做節(jié)目，而他也難得地答應(yīng)了。坐在幽幽暗暗的直播間里，他說(shuō)，愛(ài)一個(gè)人應(yīng)該是兩情相悅的幸福，只是這樣的幸福太難得。他問(wèn)我的理解，我笑著說(shuō)我不告訴你。其實(shí)，在我的心里，愛(ài)一個(gè)人就是像此時(shí)這樣，安靜地坐在他的身邊，目光盈盈，心定定。那一刻，我在他眼底看到了心疼，可是他終究還是什么都沒(méi)有說(shuō)，什么都沒(méi)有做。

沒(méi)有人開(kāi)口，沒(méi)有人拆穿，有段時(shí)間我甚至覺(jué)得是不是該把他歸類(lèi)到“三不主義”的渣男堆里，這場(chǎng)一個(gè)人的愛(ài)戀猶如一場(chǎng)寂靜的焚燒，沉默地持續(xù)，就這么一直沉默著持續(xù)著。

臨近畢業(yè)，家里安排了一份毫無(wú)懸念的工作要我回去，我清楚這一走意味著什么，當(dāng)然，我也明白即使維持現(xiàn)狀，依然離我想要的幸福很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。我決定給自己一年的時(shí)間，一個(gè)人留在這座城市，于是，租房吃飯這些最微不足道的事都被放大得困難重重，可我依然咬牙堅(jiān)持著。我時(shí)常聽(tīng)著收音機(jī)望著天空發(fā)呆，看大片大片的云朵蔓延過(guò)整個(gè)城市的上空，無(wú)形的電波，熟悉的聲音，一切都從這座城市的上空開(kāi)始，卻沒(méi)人告訴我未來(lái)究竟會(huì)怎樣。

“你想的我都知道，可如果你還是一意孤行繼續(xù)這樣的話(huà)，那我就永遠(yuǎn)不再見(jiàn)你了。”這是當(dāng)他輾轉(zhuǎn)得知我的處境時(shí)對(duì)我說(shuō)的最后一句話(huà)，我沒(méi)有聽(tīng)他的，而他真的這么做了。不見(jiàn)就不見(jiàn)，我和我的倔強(qiáng)依然留在這座城市。直至一年期滿(mǎn)，買(mǎi)好了回家的車(chē)票，我終于忍不住打電話(huà)給他，語(yǔ)無(wú)倫次地訴說(shuō)，說(shuō)著說(shuō)著就哽咽了。他在電話(huà)那頭重重地嘆息，一遍遍地說(shuō)：“我知道的，我真的都知道的。”放下電話(huà)，我放肆地大哭起來(lái)，覺(jué)得自己就這么失去這段感情了，盡管這段感情從一開(kāi)始似乎就是荒誕可笑的。

帶著沖動(dòng)而激烈的情緒，我離開(kāi)了那座帶給我所有美好幻想和殘酷現(xiàn)實(shí)的城市，冬日濃重的暮色把我的悲傷和眼淚掩藏得很好。徹徹底底地遠(yuǎn)離，不拖泥帶水，賭氣地發(fā)誓再也不要回來(lái)這里。

直到幾個(gè)月之后又回去處理一些私事，晚上跟幾個(gè)朋友吃飯，席間突然有人告訴我，大概兩個(gè)月前鄒鯤也離開(kāi)了這座城市，回去千里之外的老家照顧病重的姐姐和年邁的母親，原來(lái)他一早就有了決定。朋友說(shuō)，為鄒鯤送行的那個(gè)晚上，看到他一杯杯喝到流淚，坐在地上拿出手機(jī)盯了好久，最后刪掉了我的號(hào)碼。我唯有搖頭苦笑，難道這就是這個(gè)男人表達(dá)在乎的方式？理性地說(shuō)，確實(shí)沒(méi)人會(huì)指望一個(gè)二十出頭的女孩子能承受起這樣的重?fù)?dān)，再熱烈激越的感情恐怕也敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)歲月的消磨。