彼得·杰克遜（Peter Jackson）和弗蘭·沃爾什（Fran Walsh）赴新西蘭拍攝《指環(huán)王》之前六個(gè)月，我們在倫敦見了一面，他們給我展示了一些令人震驚的中洲畫作，慫恿我入伙。因?yàn)檫@四十多幅畫，我最后點(diǎn)頭接受了讓我扮演甘道夫的提議。這些引人入勝的設(shè)計(jì)圖令我大為贊嘆，由此，我涉足到一部自己尚未拜讀過的史詩巨制之中；我意識(shí)到，盡管這兩個(gè)謙遜的新西蘭人的事業(yè)聽來似乎過于宏大，但若能遵循這些圖樣的設(shè)計(jì)，也并非力不能及。

后來，當(dāng)我在惠靈頓的石街制片廠（Stone Street Studios）攝影棚、新西蘭兩島的露天拍攝地，看到這些設(shè)計(jì)被再現(xiàn)，便更欣賞它們。這就像是置身于書中——當(dāng)然包括字面意義，因?yàn)殡娪暗闹饕獔鼍霸O(shè)計(jì)均出自艾倫·李和約翰·豪（JohnHowe）兩位之手，而他們兩位的畫作均同托爾金本人的畫作、設(shè)計(jì)一道，被用來妝點(diǎn)托爾金的文字。

當(dāng)讀者們在電影中辨認(rèn)出托爾金筆下的人物與景致，并發(fā)現(xiàn)其“和我想象的完全一致”時(shí)，他們沒有意識(shí)到自己犯了個(gè)錯(cuò)誤——把順序想反了。事實(shí)上，他們對(duì)小說的印象，已經(jīng)被原有的插圖過濾或滲透過。這并不僅僅在于，艾倫·李的布景和設(shè)定有那么栩栩如生。他是素描與水彩這兩門古老藝術(shù)的大師。本書中，他的筆記詳實(shí)地描述了藝術(shù)家的想象如何躍然紙上。

在你手中的是怎樣一部稀世珍品??！乍看之下，李的素描集與別的藝術(shù)家描繪異國壯旅的卷冊并無不同。然而，艾倫·李的特殊之處在于：早在旅程開始之前他便已描繪出中洲及其上的一切造物，正是他的創(chuàng)造助力這個(gè)世界在新西蘭被構(gòu)建出來。

遠(yuǎn)征隊(duì)的演員們經(jīng)常被問到這樣一個(gè)問題，即綠幕（有時(shí)是藍(lán)幕）技術(shù)下進(jìn)行表演是不是很困難，因?yàn)椴季笆峭ㄟ^后期制作合成的，演員則要在空白的綠幕前扮演自己的角色。對(duì)我們中有舞臺(tái)表演經(jīng)驗(yàn)的人來說，環(huán)境的真實(shí)感是戲劇和電影布景中最無關(guān)緊要的東西——我們都在帆布制作的城垛、木頭漆成的巖石前演出過。然而在新西蘭，中洲一切已成，仿佛長久以來一直在等待工作人員和演員們的到來。我最快樂的幾天，是乘直升機(jī)飛越南島的高山，凌駕于雪線之上，正是遠(yuǎn)征隊(duì)奔赴墨瑞亞途中所攀登的那座山（紅角峰）。

我們腳下群山環(huán)抱之中有一片平原，在電影工作者們打破這片寧靜前，只有牧民們曾造訪。那里有一處孤獨(dú)的露頭，可能是史前冰川運(yùn)動(dòng)在谷中留下的痕跡，恰如艾倫·李的畫作，埃多拉斯就建于其上。我們不會(huì)拍攝自背面通往金殿的便道，于是那里纜索委蛇，施工人員也不費(fèi)心去裝飾。電影布景中，所有東西都是魚質(zhì)龍文。

如今，根據(jù)當(dāng)初的協(xié)議，洛汗的一切痕跡均已銷匿，牧人的平原重歸空寂。埃多拉斯，以及更多艾倫·李想象的造物，均在電影三部曲中留存下來。然而這里留下了更多——在這本書中，你可以洞悉藝術(shù)家的心靈，近距離觀察他的鋼筆、鉛筆和筆刷是如何運(yùn)作繪畫的。妙不可言。

伊恩·麥凱倫

2005 年于倫敦