從此以后,他就迷戀上了小說,尤其愛讀蘇聯(lián)書。在來高中之前,他已經(jīng)看過了《卓婭和舒拉的故事》。
現(xiàn)在,他在學(xué)校和縣文化館的圖書室里千方百計(jì)搜尋書籍。眼下出的書他都不愛看,因?yàn)樗呀?jīng)讀過幾本蘇聯(lián)小說,這些中國的新書相比而言,對他來說已經(jīng)沒什么意思了。他只搜尋外國書和“文化大革命”前出的中國書。
漸漸地,他每天都沉醉在讀書中。沒事的時(shí)候,他就躺在自己的一堆破爛被褥里沒完沒了地看。就是到學(xué)校外面轉(zhuǎn)悠的時(shí)候,胳膊窩里也夾著一本——轉(zhuǎn)悠夠了,就找個(gè)僻靜地方看。后來,竟然發(fā)展到在班上開會(huì)或者政治學(xué)習(xí)的時(shí)候,他也偷偷把書藏在桌子下面看。
不久,他這種不關(guān)心無產(chǎn)階級(jí)政治,光看“反動(dòng)書”的行為就被人給班主任揭發(fā)了。告密者就是離他座位不遠(yuǎn)的跛女子侯玉英。這是一位愛關(guān)心別人私事的女同學(xué)。生理的缺陷似乎帶來某種心理的缺陷:在生活中她最關(guān)注的是別人的缺點(diǎn),好像要竭力證明這世界上所有的人都是不完整的——你們的腿比我好,但另外的地方也許并不如我!侯玉英討論時(shí)常常第一個(gè)發(fā)言,像干部們一樣頭頭是道地解釋無產(chǎn)階級(jí)專政理論。勞動(dòng)時(shí)盡管腿不好,總是撲著干。當(dāng)然也愛做一些好人好事,同時(shí)又像紀(jì)律監(jiān)察委員會(huì)的書記一樣監(jiān)督著班上所有不符合革命要求的行為。
那天班上學(xué)習(xí)《人民日報(bào)》社論《領(lǐng)導(dǎo)干部帶頭學(xué)好》的文章,班主任主持,班長顧養(yǎng)民念報(bào)紙。孫少平一句也沒聽,低著頭悄悄在桌子下面看小說。他根本沒有發(fā)現(xiàn)跛女子給班主任老師示意他的不軌行為。直等到老師走到他面前,把書從他手里一把奪過去后,他才猛地驚呆了。全班頓時(shí)哄堂大笑。顧養(yǎng)民不念報(bào)了,他看來似乎是一副局外人的樣子,但孫少平覺得班長分明抱著一種幸災(zāi)樂禍的態(tài)度,看老師怎樣處置他呀。
班主任把沒收的書放在講桌上,先沒說什么,讓顧養(yǎng)民接著往下念。
學(xué)習(xí)完了以后,老師把他叫到宿舍,意外地把書又還給了他,并且說:“《紅巖》是一本好書,但以后你不要在課堂上看了。去吧……”
孫少平懷著感激的心情退出了老師的房子。他從老師的眼睛里沒有看出一絲的譴責(zé),反而滿含著一種親切和熱情。這一件小小的事,使他對書更加珍愛了。是的,他除過一天幾個(gè)黑高粱面饃以外,再有什么呢?只有這些書,才使他覺得活著還是十分有意義的,他的精神也才能得到一些安慰,并且喚起對自己未來生活的某種美好的向往——沒有這一點(diǎn),他就無法熬過眼前這艱難而痛苦的每一個(gè)日子。
而在他眼下的生活中,實(shí)際上還有一件令他無法言明的、給他內(nèi)心帶來一絲溫暖和愉快的小小的事情。這件事實(shí)際上我們已經(jīng)知道了,這就是:每天吃飯的時(shí)候,在眾人散盡而他一個(gè)人去取自己那兩個(gè)黑饃——每當(dāng)這樣的時(shí)候,他總能看見另外一個(gè)人做同樣一件事。
當(dāng)然,在起先的時(shí)候,他和那個(gè)叫郝紅梅的女生都是毫不相干地各自拿了自己的饃就離開了。
不知是哪一天,她走過來的時(shí)候,看了他一眼。他也看了她一眼。盡管誰也沒說話,但實(shí)際上說了。人們在生活中常常有一種沒有語言的語言。從此以后,這種眼睛的“交談”就越來越多了。