潮有進(jìn)便有退，勢(shì)有起便有落，此為常態(tài)，本不必辯。只是民國知識(shí)人這股氣勢(shì)落得過于迅即，這數(shù)十年，似總在谷底徘徊。如今的讀書人，或許受市場經(jīng)濟(jì)之熏染，深諳“稻粱謀”之規(guī)則，一門心思寫論文、評(píng)職稱、搞課題、拉項(xiàng)目、當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，為所謂的學(xué)術(shù)巔峰樂此不疲。殊不知，在獲取某一領(lǐng)域?qū)＜疑矸莸耐瑫r(shí)，他們卻丟失了社會(huì)良心這一關(guān)鍵的公共角色。沒有了知識(shí)分子的聲音，亦即意味著這一群體已趨于社會(huì)邊緣，難堪領(lǐng)頭羊之重任。試問當(dāng)今的知識(shí)分子們遺失了精神貴族這一桂冠，還能以何種氣勢(shì)來面對(duì)手握大權(quán)的官員和腰纏萬貫的大款？更為可悲的是，現(xiàn)在的社會(huì)“官二代”與“富二代”橫行，“窮二代”與“農(nóng)二代”受辱，唯獨(dú)沒有“知二代”的身影，可見讀書人頗不受待見，民國的那股子氣勢(shì)已全無蹤跡。

再次，既然氣度不凡，氣勢(shì)磅礴，民國知識(shí)人勢(shì)必個(gè)性張揚(yáng)，氣象萬千。說到氣象，不禁聯(lián)想到一個(gè)詞：“范兒”。陳丹青在去年接受《新周刊》專訪時(shí)曾把“民國范兒”描述成“一種趣味、一種風(fēng)尚、一種美學(xué)”。筆者深以為然，雙手贊同。在民國時(shí)期，知識(shí)人往往是趣味的開拓人，風(fēng)尚的引領(lǐng)者，美學(xué)的踐行家。文學(xué)大家梁實(shí)秋終生傾情于美食，雖幾經(jīng)顛沛流離、輾轉(zhuǎn)各地，卻對(duì)“吃”情有獨(dú)鐘，有錢時(shí)隨心所欲，揮金如土，玩命地“作”，窮困時(shí)也從不虧待自己的一張嘴，獨(dú)辟蹊徑，別出心裁，花小錢照樣能讓盤中之物活色生香?？傊?，梁這一輩子，除了其令人仰視的文學(xué)成就之外，其對(duì)飲食之道的造詣也罕有人能與之匹敵。別看一日三餐，人家吃出了味道，吃出了學(xué)問，吃出了境界，吃出了真諦，真不愧是“治世之饕餮，亂世之飯桶”！

京城大玩家王世襄亦然。王以做菜為人生一大樂事。據(jù)說有時(shí)朋友請(qǐng)他上家里做幾個(gè)菜，主料、配料、醬油、黃酒……都是自己帶去。有一次，幾個(gè)朋友在一家會(huì)餐，規(guī)定每人備料去表演一個(gè)菜。大家個(gè)個(gè)都摩拳擦掌，不惜花費(fèi)血本買來各種珍奇美味作為原料，以期烹出一道驚艷佳肴來長長自己氣勢(shì)，滅滅世襄威風(fēng)。待王世襄到來，大家一瞅，又驚又樂：原來他手里僅提了一捆蔥。只見他不緊不慢地掌勺倒油，做了一個(gè)菜——燜蔥。結(jié)果其色其香其味其形俱佳，叫人口舌生津，饞蟲蠕動(dòng)。大家個(gè)個(gè)嘖嘖稱奇，甘拜下風(fēng)。

做得一手好菜也并非饕餮之最高境界，真正的“食神”能參透飲食之玄機(jī)，悟出人生之真諦。這不，錢鐘書就從其中發(fā)現(xiàn)了“吃的哲學(xué)”：

吃飯有時(shí)候很象結(jié)婚，名義上最主要的東西，其實(shí)往往是附屬品，吃講究的飯事實(shí)上只是吃菜，正如討闊佬的小姐，宗旨倒并不在女人。這種主權(quán)旁移，包含著一個(gè)拐了彎的、不甚素樸的人生觀。辨味而不是充饑，變成了我們吃飯的目的。舌頭代替了腸胃，作為最后或最高的裁判……最巧妙的政治家知道怎樣來敷衍民眾，把自己的野心裝點(diǎn)成民眾的意志和福利；請(qǐng)客上館子去吃菜，還頂著吃飯的名義，這正是舌頭對(duì)肚子的借口，仿佛說：“你別抱怨，這有你的份！你享著名，我替你出力去干，還虧了你什么！”其實(shí)呢，天知道——更有餓癟的肚子知道——若專為充腸填腹起見，樹皮草根跟雞鴨魚肉差不了多少！真想不到，在區(qū)區(qū)消化排泄的生理過程里還需要那么多的政治作用。