我首先仔細(xì)端詳貼在右上角的證件照。香折縮著下巴，嘴巴閉成一字形，眼珠朝上看著這一方。細(xì)長的眼睛睜得大大的，表情就像母親在訓(xùn)誡小孩一般。照片比本人要來得稚氣，或許是頭發(fā)較短的關(guān)系。

中平香折——昭和五十二年（一九七七）十月五日生，十九歲。出生地和籍貫是橫濱市磯子區(qū)，雙親的居住地也是橫濱。畢業(yè)于當(dāng)?shù)氐母咧?，平成八年（一九九六）進(jìn)入青山學(xué)院短期大學(xué)教養(yǎng)學(xué)系，預(yù)計明年畢業(yè)。目前居住于世田谷區(qū)駒澤4–8–11，白庭公寓一○三號房。興趣：“音樂欣賞、網(wǎng)球、滑雪?！眱?yōu)點：“開朗活潑、對任何事都感到好奇……”缺點：“……有時會鉆牛角尖。”應(yīng)聘動機欄寫著：“貴公司為引領(lǐng)日本的大企業(yè)，不斷挑戰(zhàn)新領(lǐng)域，是一家充滿企圖心的公司。貴公司的企業(yè)文化融合了傳統(tǒng)與革新，我希望能夠在這樣的環(huán)境下充分展現(xiàn)自己的能力?！币运哪昙o(jì)而言，字跡顯得相當(dāng)成熟，但內(nèi)容果然是千篇一律，毫無特別之處。

她的父親任職于某大證券公司；母親經(jīng)營補習(xí)班；似乎沒有兄弟姐妹。大概是獨生女吧。這點和我一樣。昭和五十二年生，我深感年齡上的差距。五十二年，我已經(jīng)是大學(xué)生了。就年齡而言，我和她今年五十歲的父親比較接近。母親才四十六歲，和我只差了八歲。她今年十九歲，我感嘆自己的輩分已經(jīng)可以當(dāng)她的父母了。

我詳讀每一項記載，優(yōu)缺點的欄位特別引起我的興趣。白天只是簡單略過一遍，現(xiàn)在仔細(xì)一看才發(fā)現(xiàn)有些特別的地方。優(yōu)點寫著：“比任何人都能夠體會他人的痛楚”。缺點是“非常害怕寂寞”。在評分時，通常不會把應(yīng)聘者的自我分析列入考量，但現(xiàn)在和她有了些微的牽連，我感興趣的部分便從學(xué)歷或是應(yīng)聘動機轉(zhuǎn)移到個性分析。

非常害怕寂寞，有時會鉆牛角尖，又比任何人都能夠體會他人的痛楚——我把她寫的優(yōu)點和缺點的內(nèi)容在心中整理了一遍，再反芻中平香折昨晚那不尋常的惶恐模樣。

她在停車場出口叫住我，我靠近她說：“你可以放心了?！钡耘f不停顫抖。我輕輕拍了拍她的肩膀說：“你記得我嗎？”這時她總算抬起頭來，微微點了點頭。“昨天真不好意思，沒錄用你。而且還揍了那個老板，搞砸了你的打工機會。真是對不起?！蔽蚁蛩皖^道歉，她卻說：“怎么會呢？我得謝謝您救了我一命?！彼砬閲?yán)肅，猛搖頭?！安贿^事情搞成這樣，你也沒辦法再到那家店去上班了吧。那一類型的男人其實相當(dāng)陰險，特別愛記仇?！?/p>

“沒關(guān)系，我打算辭掉了。反正不過是打工，這半年來盡是一些不愉快的經(jīng)驗。昨天的面試雖然很遺憾，不過今天下午還有另一家公司的面試，我希望趕快到一家正常的公司上班。其實，我根本不想在那種賣酒的店工作，只是因為薪水好，才勉強到那里打工。今天真是感謝您救了我，真不知道該如何答謝您才好。”

“他還在停車場里唉唉叫，你也可以過去安慰他呀，現(xiàn)在或許還來得及?！?/p>

聽我這么一說，她的臉上再度出現(xiàn)懼色。就在這個時候，停車場傳來發(fā)動引擎的聲音。她捂住耳朵，以微弱的聲音喊說：“我好怕?！碑?dāng)場蹲在地上。我望著縮得小小的背影，一陣茫然，隨即拉起她說：“總之我們趕緊走到大馬路上，攔車回家吧！”但她似乎無法一個人行走，她靠過來緊緊抱著我，我只好抱著她拐過轉(zhuǎn)角，走了五十米左右到了前方的青山通。引擎聲已經(jīng)遠(yuǎn)去，站在閃亮著橘光的青山通，她緊張的情緒也平復(fù)了許多，卻還是抓著我的手不放。