聽明夫這么說，想想也真是這樣。母親對(duì)致贈(zèng)死者家屬奠儀表現(xiàn)出異常的執(zhí)著，是在東京時(shí)代的后幾年開始的，但沒有最近這么夸張，幾乎是機(jī)械式的反應(yīng)，聽到哪里的什么人病得很重，就把人家當(dāng)作必死無疑，拿出香奠賬，確認(rèn)必須回送的金額。不管看過幾次，還是一遍又一遍地確認(rèn)；盡管確定了金額，但是以前和現(xiàn)在幣值早就不一樣了，她也沒有能力去換算。所以對(duì)她而言，看不看香奠賬根本沒什么差別，可是不這樣她就坐立難安。

“拿了人家的奠儀，回送同樣的金額，我想確實(shí)是人與人之間借貸關(guān)系中最基本的東西吧。雖然覺得怪怪的，但也言之成理。人不就是這樣：出生、結(jié)婚、生育、死亡，仔細(xì)想想人生不過是這么回事。這和三十歲什么的并沒有關(guān)系，和返老還童也沒有關(guān)系。這一切，究竟該怎么解釋呢？”

聽明夫這樣講，我們也一時(shí)無言。做人子女的看自己母親難免多會(huì)往好處想，女婿明夫?qū)υ滥傅挠^點(diǎn)，則是冷眼旁觀，不放過細(xì)節(jié)。于是他可以正確地捕捉一個(gè)瀕臨失智的老太婆的所作所為。我突然覺得經(jīng)明夫這么說，我對(duì)母親的老衰不得不重新思考。明夫說“這一切，究竟該怎么解釋呢”，確實(shí)，到底是怎么一回事呢？想象母親的頭腦僅僅是一個(gè)提供壞唱片轉(zhuǎn)動(dòng)的地方，此外，或許還有類似小風(fēng)扇的東西在那里轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，把母親人生中不必要的夾雜物一一吹掉。開始這樣思考后，再看母親的臉，就會(huì)看到不一樣的東西——對(duì)我而言最重要的事情，我會(huì)一個(gè)個(gè)拿出來檢視，然后一次又一次說個(gè)不停。一直說個(gè)不停沒什么要緊吧？你們老說我丟三落四的，那是因?yàn)槲蚁氚涯切┎蛔銙忑X的瑣碎小事都忘掉啊。有什么事必須牢牢記住不能拋到腦后的？雖然去了臺(tái)北、金澤、弘前等好多地方，但都沒什么特別啊，我把它們?nèi)纪靡桓啥袅恕ｊP(guān)于你們父親的種種我也不記得了，當(dāng)然，結(jié)縭一生，不能說都沒有歡樂的時(shí)刻，但愉快也好、傷悲也好，畢竟都是夢(mèng)幻泡影，忘掉也不覺得有什么可惜。把別人都忘了，記憶一片空白，這有什么好大驚小怪的？男人我是不太清楚，但女人至關(guān)重大的兩件事就是嫁人和生小孩了。所以女人才會(huì)老問這類問題，不然要問什么呢？奠儀的禮數(shù)就是要還。這是我們遇到不幸的時(shí)候拿的錢，人家如果遇到同樣的狀況，也要懂得回報(bào)人家。別人家里有人過世了，我們家里有人走了，這時(shí)致贈(zèng)奠儀或收受奠儀，日子久了回頭一看沒有誰欠誰、也沒有人占便宜，但這不是重點(diǎn)，重要的是人情義理。等我也死了，我可不想在冥府還被說是欠了誰一份奠儀！

明夫說的那些話，讓我想了很多關(guān)于母親的事，不過志賀子關(guān)于母親和奠儀的特殊看法，又和妹夫不一樣。

“奶奶不是動(dòng)不動(dòng)就為了奠儀而吵鬧不休嗎？最近啊，我都把香奠賬藏在衣柜中奶奶找不到的地方。你們知道為什么？以前欠人家的奠儀之情一旦償還了，奶奶就像泄了氣一樣仿佛隨時(shí)要走。奶奶啊，她根本是被那些還沒償還的奠儀像是懸絲一樣吊著呢?！敝举R子說。