從倫敦、紐約、洛杉磯到拉斯韋加斯、邁阿密，Mr.Chow共有6家店，每一家據(jù)說(shuō)都是所在城市的時(shí)尚藝術(shù)地標(biāo)、上流社會(huì)的符號(hào)。詩(shī)人翟永明曾在游歷美國(guó)期間被朋友領(lǐng)去參加了紐約下城一家Mr.Chow的新店開(kāi)張party，記下了餐廳內(nèi)部典雅高貴又時(shí)髦的裝修、考究的骨瓷餐具、英俊的意大利侍者、漿得挺括的雪白桌布、曼妙的燈光，滿(mǎn)墻知名藝術(shù)家的原作，以及前廳鋪天蓋地一片閃光燈中的烏瑪·瑟曼，還有鄰座剛剛落桌的某屆奧斯卡最佳男主角獎(jiǎng)獲得者杰米·褔克斯。

“如此近距離地看過(guò)去，他的眼睛比其他人的顯得更加明亮?！迸?shī)人寫(xiě)道。

周英華已逝的兄長(zhǎng)周少麟（原名菊傲）在回憶錄里說(shuō)，弟弟英華幼年患有哮喘，格外得母親憐惜；他聰明又活躍，每看完一部電影回來(lái)，都能學(xué)得活靈活現(xiàn)。周英華告訴我，他在16部電影里演過(guò)角色，當(dāng)然鏡頭都不多，比如早先007系列某部影片中一閃而過(guò)的小角色，比如《馬可·波羅》中一個(gè)死了女友的中國(guó)人。2012年轉(zhuǎn)向繪畫(huà)之前，他的興趣是投資拍電影。

同住洛杉磯的周采芹前一天告訴我，她喜歡倫敦勝過(guò)洛杉磯，她說(shuō)：“倫敦是個(gè)講文化的地方，有許多劇團(tuán)，那是我喜歡的，而洛杉磯是掙錢(qián)的地方?！?/p>

周采芹今年79歲了，眼睛里仍有既令人不安又讓人心動(dòng)的光。她和弟弟都親歷過(guò)美國(guó)20世紀(jì)60年代，那是反越戰(zhàn)、民權(quán)、黑人和女權(quán)運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌的年代，也是出產(chǎn)金斯堡的《嚎叫》、凱魯亞克的《在路上》以及嬉皮士的反叛年代。

她年輕時(shí)的劇演高峰是1959年11月在倫敦威爾士王子劇院演出《蘇絲黃的世界》。話(huà)劇是根據(jù)一部暢銷(xiāo)書(shū)改編的，最初在美國(guó)百老匯上演，講的是一個(gè)英國(guó)青年和一個(gè)心地善良的中國(guó)妓女間的愛(ài)情故事。它引起了轟動(dòng)?！疤K絲黃”很快成了善良東方妓女的代稱(chēng)，正宗倫敦妓女一度也在廣告中自稱(chēng)“蘇絲黃”。

“您現(xiàn)在還拍電影嗎？”我問(wèn)。

“拍啊，馬上要去倫敦拍。電影大概叫When I Saw Him。劇本還沒(méi)拿到呢。哎呀，我演的那些電影我自己從來(lái)都不看的。”周采芹一低頭，兩排刷得濃密的眼睫毛和手上兩只波西米亞風(fēng)格的大戒指同時(shí)在閃。

她在《上海的女兒》中寫(xiě)道：“西方人把東方小姐幻想成百依百順的蓮花處女……這類(lèi)想象顯然很有市場(chǎng)，我后來(lái)在西方演戲時(shí)就常被選來(lái)扮演那種亞洲婦女，不是東方娃娃，就是東方妓女，要不就是娃娃兼妓女?！?/p>